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“Agora saca só esse pessoal aí na frente... Estão 

preocupados, contando os quilômetros, pensando onde 

irão dormir essa noite, no dinheiro pra gasolina, no 

tempo, como chegarão lá... e vão chegar lá de qualquer 

maneira percebe. Mas eles têm que se preocupar, suas 

almas realmente não terão paz a não ser que se agarrem 

a uma preocupação explícita e comprovada e tendo 

encontrado uma assumem expressões faciais adequadas 

e seguem em frente, e tudo isso não passa, você sabe, de 

infelicidade, uma expressão falsa realmente falsa de 

preocupação e mesmo de dignidade e o tempo todo tudo 

passa voando por eles e eles sabem e isso TAMBÉM os 

preocupa TOTALMENTE”. (Neal Cassady em On The 

Road) 

“Quanto mais triste mais bonito soa”. (Falamansa)



 
 

RESUMO 

 

Este trabalho tem como principal objetivo analisar e refletir acerca da ética propugnada no 

manuscrito original do romance On The Road, escrito em 1951 e publicado – já não mais o 

texto do manuscrito – em 1957, do autor norte-americano Jack Kerouac. A partir do 

conceito foucaultiano de ética e de seus escritos sobre estética da existência, busco 

compreender quais discursos Kerouac exaltava e a quais se contrapunha, dado seu grande 

interesse em construir uma escrita que, ao mesmo tempo em que fosse escrita, também 

fosse uma forma de viver a vida. 

Palavras-chave: Jack Kerouac, On The Road, ética, estética da existência.



 
 

ABSTRACT 

This term paper aims to analyze and reflect on the ethics proposed for the original 

manuscript of the novel On The Road, written in 1951 and published – no longer the text of 

the manuscript – in 1957, by the american author Jack Kerouac. From the concept of ethics 

written by Michel Foucault, I seek to understand which discourses Kerouac exalted and 

which he opposes, given his tremendous interest in creating a writing that, while being 

written, was also a way of living. 

Keywords: Jack Kerouac, On The Road, ethics, aesthetics of existence.  
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INTRODUÇÃO 

 

On The Road, segundo livro publicado pelo romancista e poeta norte-americano 

Jack Kerouac, lançado em 1957 pela editora Viking Press, trata das várias viagens 

promovidas pelo autor ao longo das estradas dos Estados Unidos e as aventuras provindas 

desse ambiente. O romance obteve notório sucesso, muito devido à crítica feita por Gilbert 

Millstein, no jornal The New York Times, que alegava ser On The Road “a historic occasion 

in so far as the exposure of an authentic work of art is of any great moment in an age in 

which the attention is fragmented and the sensibilities are blunted by the superlatives of 

fashion”
12

, sendo a primeira obra de Kerouac a alcançar fama internacional. Foi escrito e 

reescrito várias vezes, com o processo de criação do livro sendo iniciado em meados de 

1947
3
, uma década antes de sua publicação. O estilo de prosa construído pelo autor é 

bastante inovador, com frases sonoras e agitadas que imitam o jazz be-bop, e com uma 

linguagem trazida do “cotidiano das ruas”. Foi tanto o sucesso mercadológico de On The 

Road, que todos os outros livros de Kerouac – que escrevera diversos romances ao mesmo 

tempo – seriam lançados quase que simultaneamente. 

Meu objetivo principal neste trabalho é perceber como Kerouac representou 

esteticamente, através de determinados temas e da maneira como construiu a personagem 

de Neal Cassady, suas tentativas de edificar uma ética para sua vida em On The Road. O 

problema de minha pesquisa surgiu através de um processo relativamente longo de 

mudança de temas. Primeiro o objetivo foi escrever sobre drogas, jazz e budismo, e a 

relação desses elementos com a geração beat, porém isso se mostrou demasiado amplo para 

meu fôlego – que não é dos maiores –, depois, por algum tempo, o objetivo passou a ser 

analisar características de um discurso pós-moderno nos textos de Kerouac, coisa que não 

funcionou porque não consegui encontrar as tais características, depois, ainda, na época da 

elaboração do projeto, o objetivo se transformou em localizar qual a posição em que 

Kerouac se encontrava no campo literário, conforme os pressupostos da teoria dos campos 

                                                           
1
 A crítica completa está no arquivo online, disponível no site do jornal The New York Times, sendo possível 

acessá-la em: https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/09/07/home/kerouac-

roadglowing.html?mcubz=0 
2
 “Uma ocasião histórica, tanto quanto a exposição de uma autêntica obra de arte é em qualquer grande 

momento, em uma época em que a atenção é fragmentada e as sensibilidades são enfraquecidas pelos 

superlativos da moda” tradução do autor. 
3
 É possível encontrar trechos dos diários de Kerouac em que ele comenta pensar seu próximo livro, depois de 

Cidade Pequena, Cidade Grande, ao qual chamara, na época, “Road”. 

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/09/07/home/kerouac-roadglowing.html?mcubz=0
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/09/07/home/kerouac-roadglowing.html?mcubz=0
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do sociólogo Pierre Bourdieu, que acabou por também não funcionar devido ao surgimento 

do que viria a ser, finalmente, meu problema final: a ética em On The Road. Sempre tive 

interesse em Michel Foucault e nos conceitos de ética e moral, quando minha orientadora 

disse que eu poderia utilizá-lo em minha monografia para estudar, justamente, essa 

temática, abracei a ideia com todo o coração. Foi assim, então, que surgiu esse 

questionamento. 

É vasta a bibliografia sobre Jack Kerouac, principalmente a de livros não 

acadêmicos. Entretanto, a maioria dessas obras ainda permanece inédita no Brasil. Dado 

que, em meu entendimento, esse autor é de suma importância para a compreensão da 

literatura da segunda metade do século XX, tendo encabeçado um movimento que deu 

origem a diversas culturas populares ao redor do mundo – sendo a hippie a mais famosa –, 

acredito que minha pesquisa ajudará a suprir uma parte dessa lacuna bibliográfica nacional. 

Ponho-me ao lado de novos pesquisadores que vêm buscando dar mais visibilidade 

à geração beat no meio acadêmico brasileiro. São-me caros vários desses trabalhos, 

principalmente a tese, do campo das letras, intitulada A Experiência Literária de Jack 

Kerouac, defendida por Gabriel Victor Rocha Pinezi, na Universidade Estadual de 

Londrina, que tem por objetivo compreender a vida do romancista como resultado de sua 

experiência com a escrita; ou seja, compreender “como ele mesmo livremente transforma a 

si mesmo ao perseguir a criação de uma obra de arte original” (PINEZI, 2015, p. 29). Isso, 

acredito, ajudará grandemente minha monografia a alcançar seu objetivo, dado que, 

entendendo a vida de Kerouac como algo que se baseia em sua experiência literária, em 

muito terei andado para que possa ser possível compreender a representação estética de 

uma ética que ele constrói em On The Road. Maria Clara Dunck, também do campo das 

letras, em A Contracultura do Segundo Pós-Guerra: um estudo comparativo entre a poesia 

marginal de Jack Kerouac e Nicolas Behr, propõe um trabalho de literatura comparada 

entre esses dois movimentos, tendo como objetivo principal realizar uma análise da 

contracultura, entendendo que este evento moldou em grande parte a noção de mundo do 

século XXI e concluindo que ambas as gerações, tanto a beat quanto a mimeógrafo, 

“consagram valores estético-culturais como a lírica extremamente subjetiva e a abordagem do 

cotidiano por meio da temática e da linguagem empregadas, buscando aproximar arte e vida, a 

ruptura com o sistema cultural dominante, adotando um comportamento transgressor” 

(DUNCK, 2012, p. 133). Além dos trabalhos citados, também foi de suma importância o 

diálogo com outros autores, como Wander Wilson Chaves Júnior, em seu trabalho O 
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comissário do Esgoto: coragem da verdade e arte da existência na escritura-vida de 

William Burroughs, e Cláudio Willer, um dos pioneiros do assunto no Brasil, que traduziu 

várias obras do grupo beat e publicou trabalhos como Geração Beat e Os Rebeldes - 

geração beat e anarquismo místico. 

 No primeiro capítulo de minha monografia analisei o conflito existente entre campo 

e cidade no romance On The Road, apontando para como Kerouac valorava esses dois 

conceitos e comentando seus ideais de artista sentimental e do que é uma “vida verdadeira”. 

Para isso, utilizei os estudos de Raymond Williams, em seu livro O Campo e a Cidade na 

história e na literatura, que me ajudaram a perceber como Kerouac bebeu da fonte da 

literatura bucólica e neo-bucólica para consolidar seus argumentos de contraponto à 

metrópole, assim como também para criar uma ideia de “Éden” que se encontraria na vida 

simples do campo. Nessa mesma seara, o livro Revolta e Melancolia - o romantismo na 

contracorrente da modernidade, de Michael Löwy e Robert Sayre, auxiliou-me a entender 

a visão romântica de Kerouac, que se baseava em um discurso de que a sociedade havia 

perdido valores “essenciais” com o advento da metrópole. Também me foi caro o livro 

Depois de 45: latência como origem do presente, de Hans Ulrich Gumbrecht, que analisa o 

imaginário da população do pós-guerra e de que forma essas pessoas - aqui incluído 

Kerouac - lidaram com o trauma do conflito. Além disso Michel Foucault, em História da 

Sexualidade 2: o uso dos prazeres, que me permitiu analisar como essa busca de Kerouac 

por valores que não existiam na cidade grande servia, além de tudo, como um exercício 

ético-estético. Por fim Modris Eksteins, em A Sagração da Primavera - a grande guerra e 

o nascimento da era moderna, que me ajudou a analisar todo o sentimento alemão de uma 

ligação com as “verdades da alma” - em contraponto à superficialidade das demais nações -

, sentimento esse que Kerouac se apropriou e reinterpretou para seu próprio contexto. 

No segundo capítulo analisei a personagem de Neal Cassady no romance, olhando 

de perto sua jornada, suas ações e seus símbolos para que, com isso, fosse possível 

compreender o que essa figura quase mitológica representa na vida-obra de Jack Kerouac. 

Utilizei como base teórica para esse capítulo História da Sexualidade 2: o uso dos 

prazeres, de Michel Foucault, que me ajudou a sistematizar a conduta ética de Neal 

Cassady e de Kerouac. Além do livro Dialogismo e Construção do Sentido, de Mikhail 

Bakhtin, que me possibilitou analisar como essa ética de Neal Cassady se relacionava com 

sua linguagem, com seu modo de falar.
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CAPÍTULO 1 

  

Um dos principais temas da escrita de Kerouac é a oposição entre campo e cidade, 

entre o humilde e o cosmopolita, o simples e o engenhoso. Tanto em On The Road
4
 quanto 

em seus diários
5
 são reservadas várias páginas para essa discussão. Seguindo uma espécie 

de cartilha neo-bucólica
6
, o autor enaltece a vida simples e pacífica do campesinato, 

contrastando-a com a ganância e a superficialidade dos intelectuais e burgueses que 

habitam as metrópoles. Os Estados Unidos do pós-guerra – On The Road começou a ser 

escrito em 1947 – acumulava ⅔ da produção global, fora o país que mais lucrou com a 

Segunda Guerra Mundial, principalmente através da venda de armas. Os americanos foram 

os grandes vencedores do conflito, a economia cresceu de forma astronômica e a população 

sentiu todo esse “avanço” na pele: os eletrodomésticos, carros e aparelhos de tevê se 

popularizaram substancialmente no período. Jack Kerouac, porém, que nasceu em 1922, 

numa família de imigrantes pertencente à comunidade de franco-canadenses e que cresceu 

em um ambiente bastante humilde, tendo visto de perto os traumas da Grande Depressão de 

1929 e os ecos da Primeira Guerra Mundial, enxergava toda a aura que rodeava o american 

way of life como uma oposição ao que vivera desde sua infância, como uma oposição a seus 

próprios valores – muito influenciados, vale dizer, pelo cristianismo –, como, por exemplo, 

o de prezar pela vida simples do agricultor e do pastor, ou o de viver em comunhão com a 

natureza. 

                                                           
4
 Não somente em On The Road, boa parte da obra de Kerouac trata desse tema, mesmo que discretamente em 

alguns casos. Vale ressaltar seu primeiro romance publicado, The Town and the City, ou, em português, 

Cidade Pequena, Cidade Grande, no qual o autor narra a trajetória da família Martin, desde a vida na cidade 

de Galloway, no interior, até a ida para Nova York e o que isso acarreta. Lembrando que Martin e Galloway 

são, respectivamente, codinomes para Kerouac e Lowell, cidade natal do escritor. 
5
 Refiro-me, aqui, à edição publicada pela editora L&PM e organizada por Douglas Brinkley, chamada 

Diários de Jack Kerouac 1947-1954, dado que não tive acesso aos documentos físicos, presentes na Biblioteca 

Pública de Nova York. 
6
 É preciso ter cuidado ao vincular Kerouac à tradição neo-bucólica, uma vez que não havia, em meu 

entendimento, nenhum esforço por parte do autor em debater ou se posicionar perante tal escola. O próprio 

dizia ter como principal influência a Bildungsroman, o “romance de formação alemão”, sendo Goethe seu 

herói desse grupo. Ao que me parece, Kerouac tentava construir um “romance de formação americano”, indo 

na esteira de uma trajetória que, para ele, teria como protagonistas Walt Whitman, Thomas Wolfe e Mark 

Twain. Nas palavras de Eksteins, a Bildung seria o “auto-aperfeiçoamento, que subentendia a educação mais 

do espírito do que do ser social”. O objetivo de Kerouac em seus livros era, acredito, contar, através de um 

universo de histórias – ideia que tirou de Proust –, parte dessa sua visão de uma “América espiritual”, calcada 

nos valores da Bildung. Sem dúvida, porém, muito do defendido em seus romances compartilha dos valores 

exaltados pelo bucolismo e neo-bucolismo, como a idealização de um cotidiano ligado à terra e à 

contemplação da natureza, e a ideia de que o campo seria um refúgio espiritual em relação à cidade. 
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Barry Miles
7
, em seu livro King of the Beats, comenta que Kerouac teve como 

principal referência nesse sentido – o de glorificar os costumes “inocentes” do cotidiano 

rural – o historiador e filósofo alemão Oswald Spengler, autor de O Declínio do Ocidente – 

obra que William Burroughs
8
 dera de presente a Kerouac –, livro que, escrito no período do 

entreguerras, enaltecia, em contraponto ao capitalismo francês e inglês, a chamada kultur 

alemã, que seria, de modo geral, um projeto de sociedade perfeita baseada na fraternidade e 

na comunidade, movida por uma ideia de comunhão entre homem e natureza que mais 

tarde serviria como influência teórica a Joseph Goebbels e alguns outros nazistas. Segundo 

Modris Eksteins
9
, a Alemanha do final do século XVIII se resumia em um emaranhado de 

pequenas cidades que formavam uma espécie de federação, quase sem nenhum peso 

internacional. Um século depois, porém, muito devido a uma sólida educação de base, o 

país figurava como o mais desenvolvido do continente europeu, extremamente 

modernizado e destino de muitos intelectuais e turistas. Essa mudança de status teria 

também implicações na mente da população germânica, que agora ansiava pela 

consolidação de uma nova era de prosperidade, em que seu país teria o respeito que eles 

achavam que mereciam, em resposta à derrota e condenação da Primeira Guerra Mundial. 

Foi-se criando, com isso, segundo Eksteins, o chamado nacionalismo mítico: os alemães se 

viam como um povo iluminado, mais preocupado com as “verdades da alma” do que com a 

corrida capitalista, em essência materialista e, logo, dessacralizada. A kultur pregada por 

Spengler e admirada por Kerouac caminhava, justamente, neste solo ideológico. O próprio 

Kerouac assumia esse papel nos Estados Unidos, ele se enxergava como o poeta 

sentimental, ligado às aflições da alma na “nova terra prometida”, indo contra toda a 

superficialidade que enxergava estampada nas vitrines e nas revistas das grandes marcas. 

Ainda segundo Eksteins, 

[...] atribuía-se à kultur alemã uma preocupação com a “liberdade interior”, com a 

autenticidade, com a verdade mais do que com a impostura, com a essência em 

oposição à aparência, com a totalidade mais do que com a norma. A kultur alemã 

                                                           
7
 Escritor britânico famoso por escrever sobre a contracultura da década de 60 – tendo feito a biografia de 

Paul McCartney, William Burroughs, Allen Ginsberg, Frank Zappa e Charles Bukowski, além da de Kerouac 

– e por criar o jornal independente International Times. 
8
 William Seward Burroughs foi um dos principais expoentes da geração beat, nasceu em 1914, em Saint 

Louis, no Missouri, e escreveu diversos livros, dentre os mais famosos: Almoço Nu (Companhia das Letras, 

2016), Junky (Companhia das Letras, 2013) e Queer (Companhia das letras, 2017). 
9
 Historiador canadense filho de alemães, com um profundo interesse sobre a história germânica do século 

XX, condecorado com o título de professor emérito de história pela Universidade de Toronto em 2010. 
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era uma questão de “superação”, uma questão de reconciliar as “duas almas” que 

residiam no peito de Fausto
10

 (EKSTEINS, 1991, p. 107-108). 

É fácil perceber que Kerouac, pautado em sua visão de artista romântico
11

, também 

se sentia como alguém “sensível” e “iluminado”, que viera ao mundo para pregar a 

gentileza universal através de sua escrita. Os autores Michael Löwy
12

 e Robert Sayre
13

, em 

seu livro Revolta e Melancolia - o romantismo na contracorrente da modernidade, 

conceituam o romantismo como uma “visão de mundo”, como uma estrutura mental de 

pensamento, mais do que como um movimento artístico europeu do começo do século XIX. 

Essa visão seria pautada como uma resposta ao mundo industrial, capitalista e, sobretudo, 

moderno, e argumentaria que determinados valores “essenciais” haveriam se perdido com a 

alienação causada pela modernidade. Acredito que essas mesmas ideias acompanhavam as 

críticas de Kerouac ao american way of life, dado que o autor lamentava a suposta perda de 

importância do trabalho e da família, por exemplo. 

O choque causado pelo contato com a cultura de massas da segunda metade do 

século XX foi certeiro. Em O campo e a cidade, Raymond Williams
14

 analisa esse 

afrontamento – de um lado a vida simples e de outro a cosmopolita – através da literatura e 

da história, partindo da antiguidade clássica até a Inglaterra contemporânea. O autor 

argumenta, por exemplo, que a autonomia urbana que se constituiu na antiga Roma, 

referência de modernização para todos aqueles que faziam parte do Império, levou, em 

consequência dessa mudança no modo de vida de seus habitantes, que passariam a 

experenciar os desdobramentos da urbanização e do grande número de moradores, a uma 

transformação na imagem do campo, associada, agora, não somente ao lugar do trabalhador 

rural, mas também ao destino dos que negavam essa nova forma de vida. O interior passara 

a ser, então, um lugar sossegado, afastado do tumulto da capital. Em uma anotação de seu 

diário, datada de julho de 1947, Kerouac também comenta a transformação romana: 

Uma cidade pequena é mais essencial, mais substancial, mais viva que uma 

grande cidade de Roma, a grande Roma desviou-se do objetivo original de uma 

aldeia, um lugar para as pessoas viverem, e tornou-se uma cidade, um lugar para 

as pessoas não morarem, um lugar para as pessoas se esconderem da vida, da 

                                                           
10

 Em referência ao livro homônimo de Goethe, no qual Mefistófeles faz um contrato com o protagonista por 

sua alma – que está à beira do suicídio –, abrindo seus olhos para as coisas simples da vida. 
11

 Para um aprofundamento neste assunto, recomendo a leitura da tese A Experiência Literária de Jack 

Kerouac, de Gabriel Victor Rocha Pinezi. 
12

 É diretor de pesquisas emérito no Centre National de la Recherche Scientifique, autor de livros como 

Walter Benjamin: aviso de incêndio (Boitempo, 2005) e A jaula de aço (Boitempo, 2014). 
13

 É professor emérito na Universidade de Paris, também já deu aula na Universidade de Harvard. 
14

 Acadêmico e crítico galês que obteve bastante sucesso na década de 70, influenciando a chamada Nova 

Esquerda. Foi professor de dramaturgia em Cambridge e um militante marxista durante toda a vida. 
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terra, dos significados de família, alma e trabalho – vamos deixar isso claro – a 

vida foi embora dela – embora de qualquer coisa que tenha se perdido em 

hipocrisia, artificialidade, autoengano e horror despropositado, acima de tudo, em 

uma banalidade reluzente (BRINKLEY, 2006, p. 38). 

A vida, para Kerouac, como se pode perceber, pelo menos nesta época, é em 

essência ligada à imagem do dia-a-dia provinciano, como o que ele conhecera em Lowell
15

, 

guiada pela natureza. É a vida ainda não submetida ao prisma da sociedade moderna, que se 

faz a partir das fábricas e do relógio mecânico. É a vida defendida por Spengler, do sujeito 

possuidor de uma “alma elevada”. Toda a “banalidade reluzente” do american way of life, 

com seu consumismo desenfreado e seu modelo de vida “superficial” davam a Kerouac a 

ideia de que o campo seria o refúgio ideal para o bom cristão e para o poeta, que 

necessitaria de um local calmo e pacífico que o permitisse exercer seus projetos na maior 

plenitude possível.
16

 O próprio Kerouac nunca se enxergou como um cidadão da grande 

metrópole, suas rotineiras caminhadas por Nova York eram quase sempre preenchidas por 

melancolia e descrença, Lowell sempre fora tida como sua cidade, seu verdadeiro lar. Ele 

havia crescido em uma família proletária de franco-canadenses extremamente religiosos e 

nunca se rebelara contra essa instituição, na verdade, sempre enaltecera suas tradições, 

tendo vivido, inclusive, durante a maior parte de sua vida, ao lado da mãe. 

É compreensível que, para alguém tão ligado a esses valores “tradicionais”, como a 

família e o trabalho, ele nutrisse resistência ao mundo pulsante da grande cidade e aos 

valores do mercado capitalista. Seus vários preconceitos, tanto herdados quanto 

construídos, contra judeus, negros, latinos e quase contra qualquer minoria, catalisavam 

esse pensamento de que a intersecção e miscigenação cultural existente nos grandes centros 

levaria a sociedade para um lugar caótico, à decadência dos “bons costumes”. A América 

de Kerouac era a dos livros de faroeste, os quais, para ele, descreviam de forma sem-igual o 

sentimento daquela terra, que se diferia muito daquele sentimento que era encontrado nas 

metrópoles. Allen Ginsberg comenta que: 
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“[...] andei quatro quilômetros em Manhattan, da Times Square até a 1st Avenue e a 14th St. em uma bela 

noite de primavera. Comprei um jornal de Lowell e pela primeira vez em anos me pareceu que Lowell, afinal, 

“fazia parte do mundo”, um fato estranho” (BRINKLEY, 2006, p. 67). 
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Esse sentimento também é narrado – e de forma mais escancarada – em obras futuras de Kerouac, como, 

por exemplo: Vagabundos Iluminados, em que, juntamente com dois amigos – um deles o zen-budista Gary 

Snyder –, o protagonista escala a montanha Motterhorn; também é possível citar o livro Big Sur, onde, vítima 

do alcoolismo e com vários problemas de saúde, Kerouac é convidado por seu amigo de São Francisco, 

Lawrence Ferlinghetti, a passar algumas semanas em sua cabana, na reserva florestal de Big Sur. 
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Ele se achava um homem peludo, ou seja, a ideia que fazia de si mesmo era de 

um homem peludo: genitália escura cheia de pelos, a rudeza de um lenhador 

canadense. Achava que as garotas não gostavam dele porque era muito grosseiro, 

rústico. A imagem que tinha de seu corpo era de rudeza, aspereza e de uma 

pelagem escura desagradável (GINSBERG apud MILES, 2012, p. 122). 

A cidade pequena e as pessoas de vida “simples”, então, para Kerouac, formavam 

um lugar onde ele próprio se via enquadrado. Williams diz que “refugiar-se desse inferno 

no campo ou na costa já é uma visão diferente do simples contraste entre a vida rural e a 

urbana. Trata-se, naturalmente, de uma visão de rentier: o campo fresco no qual o poeta se 

refugia não é o do agricultor, e sim o do morador desocupado” (WILLIAMS, 2011, p. 82). 

Kerouac nutria inúmeros planos para que, depois de conseguir certo dinheiro com a 

publicação de Cidade Pequena, Cidade Grande, fosse possível sua mudança definitiva para 

um rancho ou uma fazenda, juntamente com Neal Cassady, ou Paul, seu cunhado, para, 

finalmente, poder gozar dos prazeres da terra, da abundância natural que tanto idealizava, 

viver a vida da “forma correta”. Em 1948 ele escreve em seu diário: 

Mas hoje eu me sinto tranquilo o suficiente para acreditar que T&C [Cidade 

Pequena, Cidade Grande] será respeitado pelas pessoas e pelos leitores, e se for, 

vou dar um passo adiante na direção de endireitar minha vida. A semana passada 

fui cegado pela ideia de criar gado no Colorado ou no Arizona. Não sei coisa 

alguma sobre isso. Estou lendo e fazendo perguntas em todos os lugares. Na 

verdade, parece plausível – dentro de mim, maravilhoso e necessário. Com Mike 

ou Paul como sócios poderia ser feito, um sítio, uma base, um lugar para se casar 

e criar filhos, um lugar para trabalhar para mim mesmo, para ganhar a vida, pelos 

outros. Escrever deveria ser apenas uma luta secundária, do contrário nunca vou 

me dar bem com os outros perdidos nesses inimagináveis mares tempestuosos, 

sozinhos, não humanos de maneira peculiar, necessariamente loucos e 

inalcançáveis (BRINKLEY, 2006, p. 78-79). 

Seu sonho nunca se cristalizou, mesmo apesar de, alguns anos depois deste escrito 

de 1948, Cidade Pequena, Cidade Grande ter rendido algum dinheiro ao autor e ele ter 

comprado, de fato, uma casa em Denver para sua família, para onde se mudou por pouco 

tempo antes de regressar a Nova York. Isso talvez torne mais aparente a suposição de que 

Kerouac apenas idealizava essa vida familiar e campestre, não necessariamente a querendo 

de verdade. Em 1949, época em que recebeu o pagamento pelo romance, ele estava 

morando com Neal Cassady, Carolyn e os filhos do casal em São Francisco. Carolyn, em 

entrevista à revista Sunday Times, em 1987, disse: 

Jack queria um lar e filhos e um quintal com uma cerca e uma caminhonete na 

garagem. Ansiava por isso desesperadamente e, à medida que o tempo foi 

passando, começou a se dar conta de que nunca conseguiria lidar com a 

responsabilidade que isso tudo acarretava. Sua vida inteira tinha a ver com a ideia 

de uma fuga. Ele era tão sonhador. Era uma fuga o tempo todo (CAROLYN apud 

MILES, 2012, p. 237). 
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Também acredito ser interessante notar que alguns dos motivos que levaram 

Kerouac a desejar tal objetivo são, justamente, os mesmos enobrecidos pelas tradições 

analisadas por Williams, de modo geral. A chamada primeira geração de imigrantes, da 

qual o escritor fazia parte, costuma tender a, muito pautada por uma ideia de estar em um 

lugar melhor, promover uma grande exaltação de sua nova nação, os Estados Unidos de 

Kerouac são a terra prometida de sua família, o melhor lugar possível para se estabelecer. É 

também importante pensar que, além de ter nascido numa cidade pequena e crescido em 

uma família tradicional, Kerouac escreve seus textos logo após a Segunda Guerra Mundial: 

On The Road e Doctor Sax, por exemplo, são feitos nos primeiros anos da década de 1950, 

no emergir do consumismo e da cultura do american way of life. Em seus diários, ele 

confessa: 

Disse à minha mãe que ela devia morar no Sul com a família em vez de 

desperdiçar o tempo dela escravizada em fábricas de sapatos e ganhar apenas o 

suficiente para gastar no sistema de despesas e gastos que é nossa sociedade. Não 

há diferença em lugar algum... as pessoas apenas correm todos os dias para 

empregos sem significado. Dia após dia, você os vê tossindo no metrô ao 

amanhecer, e nunca descansam, nunca relaxam, nunca aproveitam a vida, tudo o 

que fazem é “pagar contas” – além da comida, desperdiçam suas almas em coisas 

como “aluguel”, “roupas decentes”, “combustível & eletricidade”, “seguros”, e 

um milhão e um acessórios. Mesmo o nascimento de uma criança agora “custa 

dinheiro”. Minha mãe e toda a raça humana agora estão se comportando como 

camponeses que acabaram de sair dos campos e estão horrivelmente encantados 

porque podem comprar bugigangas e coisinhas nas lojas. Na outra noite ela 

chegou em casa com vários dólares de porcarias para o bebê de Nin – mesmo a 

doce criança agora é avaliada em termos de “horas de trabalho”. Todo o sistema é 

incrivelmente – não sei incrivelmente o quê. Insano! E quando eu disse essas 

coisas a ela, você podia imaginar que eu estivesse blasfemando contra Deus 

Todo-Poderoso (BRINKLEY, 2006, p. 115). 

Hans Ulrich Gumbrecht
17

, em seu livro Depois de 1945, comenta sobre como a 

população do pós-guerra se relacionou com o trauma deixado pelo conflito. Analisando 

inicialmente a Primeira Guerra Mundial, evento que mudou de forma drástica toda a lógica 

de combate vigente até então, agregando ao front tecnologias nunca antes usadas, o autor 

alega que, neste caso, houve uma completa desesperança e depressão em relação à 

humanidade. No mesmo sentido, David Kennedy, em seu livro Over Here: the First World 

War and American Society, diz que, ao se comparar os valores progressistas dos liberais 

americanos do tempo do pré-guerra com os pensamentos mais sóbrios sobre a imperfeição 

humana e a manutenção das esperanças com o futuro após o ocorrido, é possível concluir-
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se que “the war had killed something precious and perhaps irretrievable in the hearts of 

thinking men and women” (KENNEDY, 1980, p. 92).
18

 

A Segunda Guerra Mundial, por sua vez, apesar de ter se estendido por mais países 

e ultrapassado grandemente o número de mortos em relação à primeira, com todo um 

mecanismo sistematizado de assassinato promovido pelos campos de concentração nazistas 

e com bombas atômicas que puseram a destruição do planeta ao alcance da tecnologia, 

quase não provocou qualquer espécie de esforço para um repensar da humanidade. 

Observando a mídia americana do pós-guerra, Gumbrecht percebe que há um discurso 

predominante de que “o mundo está voltando àquilo que sempre deveria ter sido” 

(GUMBRECHT, 2014, p. 37). O autor faz uma ponte com a psicanálise, onde se defende 

que, após ter sofrido um grande trauma, o inconsciente, numa tentativa de preservar a saúde 

da psique, “esconde” o ocorrido do ego, para que, com isso, não seja preciso que a 

consciência tenha que lidar com a situação. Isso também aconteceria com a população 

desse período. Mesmo com a sociedade tentando mascarar, não necessariamente num 

movimento consciente, o que foi a experiência da guerra, pode-se notar, na própria mídia – 

que exaltava o discurso “o mundo está voltando àquilo que sempre deveria ter sido” –, a 

obtenção de um caráter bastante agitado, de uma violência implícita, que pode ser vista, 

como traz o autor, em comerciais e revistas, com anúncios de lâminas de barbear sendo 

passadas no rosto de bebês ou em tiras de jornais de maridos espancando esposas de forma 

deliberada e com normalidade. Gumbrecht nomeia esse evento como latência, uma espécie 

de paradoxo em que algo está num determinado espaço mesmo não estando: 

Numa situação de latência, sempre que há um passageiro clandestino, sentimos 

que existe alguma coisa (ou alguém) que não conseguimos agarrar ou tocar – e 

que esta “qualquer coisa” (ou qualquer pessoa) tem uma articulação material, o 

que significa que essa coisa (ou pessoa) ocupa determinado espaço. É impossível 

dizermos com precisão de onde nos vem a certeza dessa presença, tampouco 

sabemos afirmar exatamente onde está agora aquilo que é latente 

(GUMBRECHT, 2014, p. 40). 

A “radicalização” da publicidade norte-americana seria, então, para ele, um dos 

meios em que essa latência se tornaria mais evidente. O trauma da Segunda Guerra fora 

tamanho que, para ser passível de convívio, acabou arremetido a existir não existindo. Um 

dos desdobramentos dessa latência é o que Gumbrecht chama de Stimmung. Definido como 

uma “disposição” ou uma “atmosfera”, esse conceito afirma que, para essa população, o 
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trauma velado da guerra transmutou-se em um sentimento de culpa que, mesmo sob uma 

camada mais profunda ou subterrânea da sociedade, sempre esteve lá sem nunca ter sofrido 

uma redenção. 

Kerouac se opunha firmemente aos valores impressos nos grandes meios de 

comunicação dos Estados Unidos do american way of life, que para ele seriam símbolos de 

toda a mundanidade existente da época. Ele afirma com forte resolução em seus diários: 

São eles, por Cristo, que são meus inimigos, não a “obscuridade” ou a “pobreza” 

ou qualquer coisa assim. São eles, a classe que fala (tentando racionalizar a si 

mesma a partir de um materialismo rasteiro), os inimigos do povo deste país. São 

eles que constroem Nova Yorks e Hollywoods, e inundam as rádios com 

futilidade, e nossos jornais e revistas com ideias esterilizadas... Estou falando da 

grande classe “alta de colarinho branco”, os trabalhadores que moram longe, os 

que nada são, pessoas com desprezíveis filhas e filhos “avançados” de seis anos 

que chamam seus pais de “papai”” (BRINKLEY, 2006, p. 120).  

Acredito ser possível que essa latência descrita por Gumbrecht seja um dos motores, 

junto com um sentimento de pertencimento à vida simples provindo de suas raízes em 

Lowell e de seu contato com Spengler, que leve Kerouac a buscar o “Éden” de Williams, o 

paraíso onde se esconder de toda essa confusão, o paraíso que existe no refúgio que se 

consolida no campo, na simplicidade da vida campesina. Entretanto, e esse acredito ser um 

ponto crucial para o entendimento de meu argumento sobre On The Road, esse paraíso é em 

sua própria definição uma utopia, é inalcançável. 

As personagens do romance estão, sempre, procurando seu lugar, procurando algo. 

Esse conjunto de sentimentos é o que move On The Road e é, também, em certa medida, o 

incômodo gerado pela latência de Gumbrecht, é o paradoxo de se ter certeza mesmo não se 

sabendo, Kerouac está sempre “apenas indo”. A negação dos valores do american way of 

life e a utopia do Éden deixa as personagens do romance em suspensão, em um limbo, 

como é possível perceber nesse diálogo entre Burroughs, Neal Cassady e Kerouac: 

“Bem Neal, quero que fique quieto um minuto e me conte qual é o sentido de 

você ficar cruzando o país desse jeito.” Neal só conseguia corar e responder “Ah 

bem, você sabe qual é”. “Jack, por que você está indo para a Costa?” “É só por 

uns dias, estou voltando pra faculdade.” “E qual é a desse tal de Al Hinkle, que 

tipo de pessoa ele é?” Naquele momento Al estava fazendo as pazes com Helen 

no quarto; não precisou de muito tempo. Não sabíamos o que dizer a Bill a 

respeito de Al Hinkle. Ao perceber que não sabíamos nada sobre nós mesmos ele 

sacou três baseados e nos mandou ir em frente, que logo o jantar estaria pronto 

(KEROUAC, 2008, p. 281). 

E esse estado de suspensão, acredito, essa busca interminável por qualquer coisa, 

termina por moldar a personagem. Kerouac acaba por se tornar o caminho que ele mesmo 

percorre, esse exercício faz com que seu objetivo ganhe um caráter simbiótico, unindo-se, 
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dessa forma, a ele próprio. Michel Foucault, em seu livro História da Sexualidade 2 - o uso 

dos prazeres, conceitua o que chama a elaboração do trabalho ético, que seria a maneira 

com a qual determinado agente pratica o exercício de seguir determinada conduta moral, 

acabando por transformar-se a si mesmo. 

Sendo assim e aceitando a equação que une o sentimento de latência do pós-

Segunda Guerra, as raízes interioranas do escritor, a negação romântica da metrópole e os 

pensamentos então em voga de Oswald Spengler com a busca constante pelo “Éden”, temos 

como resultado uma prática de viver pautada pela busca da utopia da vida simples e 

verdadeira. Posso dizer que a elaboração do trabalho ético em Kerouac mostra-se, 

justamente, nesse constante movimento, nesse se fazer da equação. A personagem do 

romance, nesse momento, passa a ser, ela também, o objetivo buscado por ela própria. 

Transforma-se a si mesma. Pinezi, ao comentar sobre a epifania tida por Kerouac quando a 

caminho de seu primeiro destino, deflagra essa transformação: 

É exatamente quando está no ponto médio entre a costa leste e a costa oeste dos 

Estados Unidos que Sal Paradise [codinome de Kerouac em On The Road] 

experimenta a primeira epifania do romance. Aqui, sua localização espacial 

alinha-se com sua posição temporal, remetendo a uma completa fusão entre a 

psicologia do personagem e o ambiente em que se encontra: estar “a meio 

caminho” é também estar num ponto médio entre o passado e o futuro de seu 

destino. Tal alinhamento é descrito pelo modo como adjetiva temporalmente os 

pontos cardeais que separam a América em duas: “o Leste da minha juventude e 

o Oeste do meu futuro”. O tempo se apresenta, aqui, como a própria subjetividade 

de Sal Paradise, seu destino enquanto ser humano; já o espaço representa o 

mundo objetivo, o contato com algo estranho, exterior. Daí porque a 

transformação psicológica do personagem aconteça justamente por causa da 

viagem, uma atividade transformadora do eu em que deslocamento espacial e 

temporal tornam-se um só. Sentir a própria existência como “a vida de um 

fantasma” remonta para a morte de um Eu passado que, simultaneamente, 

pressagia o nascimento de um novo, como que numa reencarnação da alma, um 

retorno à origem. Ao entrar em contato com a estranheza do mundo, o próprio Eu 

se lança a uma experiência de alteridade em que acaba se percebendo como um 

Outro de si mesmo. Tal realização é uma epifania, porque faz o personagem 

entrar em contato com uma verdade metafísica súbita – ou, em termos platônicos, 

o faz enxergar a luz (PINEZI, 2010, p. 133). 

A obra de Kerouac torna-se sua vida, ele é o autor e o personagem e o narrador de 

seus romances e sua própria vivência no “mundo real” torna-se sua arte.
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CAPÍTULO 2 

 

A busca de um “Éden” protagonizada por Kerouac, acredito, tem como 

representação máxima em On The Road a personagem de Neal Cassady – chamada na obra 

de 1957 Dean Moriarty. Neal Cassady é o herói do romance, e não só do romance, ele passa 

a ser um dos heróis da vida de Kerouac e dos primeiros anos da geração beat: é o Adônis de 

Denver, no poema Uivo, de Ginsberg.
19

 Tudo muda após seu aparecimento em Nova York. 

Para Kerouac, como entendo, essa figura representa uma nova visão tanto de literatura 

quanto de existência
20

, ele é visto como um ideal. O autor de Cidade Pequena, Cidade 

Grande agora descobriria os hábitos e os trejeitos do falar dos marginais e encantar-se-ia 

por esses sons e costumes. 

Primeiro tenho que dar a ficha de Neal: ele era filho de um bêbado, um dos mais 

trôpegos vagabundos da rua Larimer e na verdade tinha crescido na rua Larimer e 

imediações. Neal estava habituado a defender seu pai nos tribunais aos seis anos 

de idade para vê-lo em liberdade. Costumava esmolar em frente aos becos da 

Larimer e entregar sorrateiramente o dinheiro ao pai que o aguardava entre 

garrafas quebradas ao lado de um velho companheiro. Então quando cresceu Neal 

começou a frequentar os salões de bilhar de Welton e bateu o recorde de carros 

roubados em Denver e foi parar num reformatório. Dos onze aos dezessete anos 

ele esteve geralmente no reformatório. Sua especialidade era roubar carros, dar 

umas paqueradas nas garotas que saíam do colégio no fim da tarde, levá-las para 

as montanhas, faturá-las, e voltar para dormir em alguma banheira disponível de 

um hotel qualquer da cidade (KEROUAC, 2008, p. 160-161). 

Analisar a jornada de Neal Cassady em On The Road e o que ela evoca é, também, 

perceber um dos principais elementos da escrita de Kerouac no romance. Para um melhor 

entendimento de seu conceito de ética, Michel Foucault concebe o que chama determinação 

da substância ética, que seria “a maneira pela qual o indivíduo deve constituir uma parte 

dele mesmo como matéria principal de sua conduta moral” (FOUCAULT, 1998, p. 26). 

Trazendo esse conceito para Kerouac, numa tentativa de entender o que ele busca na figura 

de Neal Cassady, acredito ser possível dizer que, no romance, Neal Cassady é essa essência 

que Kerouac quer representar em si mesmo. Para aprofundar essa afirmação preciso, então, 

entender o que Neal Cassady, ele próprio, representa para Kerouac e o que, disso, o autor 

quer para si. 
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A segunda metade da década de 40 e o início da década de 50 foram bastante 

difíceis para Jack Kerouac: a prisão em decorrência do crime cometido por Lucien Carr em 

1944, que “esfaqueou David Kammerer, homossexual amigo de Burroughs que o assediava 

desde a adolescência e o seguia onde fosse” (WILLER, 2009, p. 47), por cumplicidade e 

por ocultação de provas – Kerouac ajudou Carr a se esconder e o incentivou a jogar fora a 

faca que era a arma do crime; o casamento com Edie Parker, que ocorreu após Leo Kerouac 

recusar-se a pagar a fiança do filho – a família de Parker se propôs a pagar desde que 

Kerouac e Parker se casassem
21

; o abuso de drogas, principalmente a benzedrina: 

De volta a 115
th 

Street, a benzedrina havia provocado reações diferentes. [...] Jack 

também gostava e achava que aquilo o ajudava a escrever. Muitos trechos de The 

Town and the City foram escritos sob efeito de anfetaminas e, pelo resto da vida, 

ele seguiria usando-as para escrever. A dieta deficiente – somada ao excesso de 

anfetaminas – fez com que a saúde de Jack se deteriorasse. [...] Kerouac sabia o 

que estava fazendo consigo, mas se sentia tão estimulado pelas drogas e pelas 

conversas que todos travavam sob o efeito das bolinhas que continuava a usá-las. 

[...] Havia muito a falar: o bombardeio de Londres, o lançamento das bombas 

atômicas em Hiroshima e Nagasaki, os campos de concentração nazistas. O 

mundo era um lugar muito confuso: os antigos valores pareciam ter sido varridos 

pela guerra, mas novos valores não haviam sido propostos em substituição 

(MILES, 2012, p. 136 e 137). 

Além disso, o rápido término de seu relacionamento com Edie Parker, que 

aconteceu em outubro de 1944 – o divórcio só seria consumado anos depois –, as vendas 

tímidas de seu primeiro romance, com o qual Kerouac esperava fazer grande sucesso, e a 

supracitada morte do pai. 

 Nesse sentido, o aparecimento de Neal Cassady em 1947 é um revés quase que 

miraculoso na rotina do escritor, que, além de se tornar um ícone de desejo para Kerouac – 

tanto no âmbito do ideal quanto sexualmente –, admirava-o profundamente e havia 

atravessado o país para que pudesse aprender o ofício da escrita com ele. Kerouac, a partir 

de então, tem a chance de ensinar a alguém os “bons costumes do verdadeiro artista”, coisa 

que jamais conseguiu com seus outros companheiros intelectuais e, para além disso tudo, é 

nesse período que ele aprende quase todos os fundamentos do que viria a ser a prosa 

espontânea. Neal Cassady soava e escrevia como as ruas pobres dos Estados Unidos do 

meio do século XX, e, segundo o próprio Kerouac: “Ele estava me enrolando, por assim 
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dizer, e eu sabia, e ele sabia que eu sabia (essa era a base do nosso relacionamento) mas eu 

não me importava e seguíamos juntos numa boa. Comecei a aprender com ele tanto quanto 

ele provavelmente aprendeu comigo” (KEROUAC, 2008, p. 128). 

UM DELINQUENTE JUVENIL ENVOLTO EM MISTÉRIO 

 

Kerouac caracteriza esse “primeiro Neal Cassady” como um objeto ainda 

inacabado, que não exerce plenamente as funções que mais tarde viria a exercer – vale 

lembrar que On The Road é escrito em um intervalo de um a três anos depois dos 

acontecimentos em que se baseia. Essa é a época do primeiro encontro dos dois, é a 

primeira vez que Neal Cassady vai a Nova York, depois de ter saído da prisão, com 

pretensões de se tornar um escritor e aprender os jargões dos intelectuais do leste. 

No bar eu disse para Neal, "porra cara sei muito bem que você não me procurou 

só porque tá afim de virar escritor e afinal de contas o que é que eu iria dizer a 

não ser que você tem que se agarrar nisso com a energia de um viciado em 

benzedrina” e ele disse "sim é claro entendo exatamente o que você quer dizer e 

de fato já tinha pensado nesses problemas mas o caso é que eu almejo a 

realização de todos esses fatores que dependem da dicotomia de Schopenhauer 

para qualquer concretização íntima...” e assim por diante, coisas que não entendi 

e ele ainda menos, e o que quero dizer é, naqueles dias ele realmente não sabia o 

que estava falando, para dizer a verdade, era um jovem marginal deslumbrado 

com a maravilhosa possibilidade de se tornar um verdadeiro intelectual e gostava 

de falar com sonoridade e usando de modo confuso as palavras que ouvira da 

boca de “verdadeiros intelectuais” (KEROUAC, 2008, p. 127). 

Fica evidente, nesse trecho, a relação de mentoria que Neal Cassady buscava ao se 

vincular com o grupo de Nova York, e Kerouac compreendia essa intenção. O 

relacionamento das duas personagens, entretanto, não fica limitado somente a esse viés, 

coisa que aconteceu com vários dos outros amigos ricos e intelectuais de Kerouac – muitos 

deles que, inclusive, nunca entenderam a admiração que o escritor nutria por Neal Cassady. 

É interessante observar a forma como a personagem de Neal Cassady é apresentada no 

romance. A primeira imagem que Kerouac tem dessa figura é bastante sexual e já anuncia 

como se dá o ethos de Neal Cassady – ou, pelo menos, o ethos desse “primeiro Neal 

Cassady” –, além de ressaltar o enorme apelo erótico que o mesmo causa no autor: 

Fui a espelunca sem água com a rapaziada e Neal abriu a porta de cueca. Louanne 

estava saltando ligeiro da cama; aparentemente ele estava trepando com ela. Ele 

sempre estava fazendo isso. O outro cara dono do lugar o tal Bob Malkin estava 

lá mas Neal aparentemente o tinha expulsado para cozinha, provavelmente para 

que fizesse café enquanto ele dava prosseguimento às suas questões amorosas… 

já que para ele sexo era a primeira e única coisa sagrada e importante na vida, 

ainda que ele tivesse que suar e blasfemar para ganhar o pão, e assim por diante. 
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A primeira impressão que tive de Neal foi a de um gene autry moço - esperto, 

esguio, olhos azuis, com um genuíno sotaque de Oklahoma (KEROUAC, 2008, 

p. 126). 

A primeira aparição de Neal Cassady evoca seu caráter de extrema oposição às 

pessoas “hipócritas e superficiais” as quais Kerouac repudia, como visto no primeiro 

capítulo deste trabalho. Neal Cassady é movido e move as coisas ao seu redor através de 

sua autenticidade: acabou de chegar na cidade vindo de um reformatório, vive numa casa 

sem água que não é sua, não se importa com a convenção social de usar roupas e tem como 

principal preocupação o sexo, que é “a primeira e única coisa sagrada e importante na [sua] 

vida”. Logo na primeira página do romance é escrito: 

Fiquei tremendamente interessado pelas cartas por causa do jeito ingênuo e 

singelo com que elas pediam a Hal para lhe ensinar tudo sobre Nietzsche e todas 

aquelas maravilhas intelectuais pelas quais Hal era merecidamente famoso. Certa 

vez Allen Ginsberg e eu falamos a respeito dessas cartas e nos perguntamos se 

algum dia iríamos conhecer o estranho Neal Cassady (KEROUAC, 2008, p. 125). 

Kerouac descreve a personagem como “o estranho Neal Cassady”, remontando-se a, 

justamente, esse ser que não partilha em nada os valores com o status quo da sociedade 

americana do pós-guerra, sua comparação com Gene Autry, que foi um famoso artista 

norte-americano de filmes de faroeste, ressalta como Kerouac enxerga em Neal Cassady 

uma figura quase mitológica. Neal Cassady é uma espécie de “novo cowboy do oeste”. 

Acredito que as principais motivações dessa “primeira fase” de Neal Cassady sejam, 

então, sua busca por um conhecimento acadêmico, o qual a personagem espera aprender 

com o grupo de Nova York, e seu desejo por dominar o ofício da escrita e ser um “escritor 

de verdade”, objetivo que pretende alcançar com a ajuda de Kerouac. Porém, é importante 

observar que essas são as metas buscadas por Neal Cassady, e que não necessariamente é 

isso que Kerouac absorve ou quer absorver para si mesmo. Analisando a maneira como 

Neal Cassady é apresentado nas primeiras páginas do romance e tomando como importante 

– não negativa nem positiva, mas importante – a recorrente retórica de Kerouac de que “ele 

ainda não estava completo”: “Tudo isso foi há muito tempo, quando Neal não era do jeito 

que ele é hoje, quando era um delinquente juvenil envolto em mistério” (KEROUAC, 2008, 

p. 125), acho plausível alegar que Neal Cassady evoca em Kerouac um intenso senso de 

curiosidade, essa nova figura quebra a rotina de luto que Kerouac estava vivendo em 

decorrência da morte de seu pai, despertando no protagonista de On The Road um interesse 

genuíno. 
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A primeira passagem de Neal Cassady por Nova York dura pouco e ele e Louanne 

logo brigam, o que motiva a personagem a voltar para São Francisco. Nessa época Allen 

Ginsberg também decide viajar para a África, fazendo com que Kerouac fique sozinho na 

cidade. Na despedida de Neal Cassady, Kerouac promete pegar a estrada no começo da 

primavera, no que seria sua primeira grande viagem pela América. Essa primeira viagem ao 

oeste de fato acontece e é marcada pelo “amadorismo” de Kerouac. Ele nunca havia pego a 

estrada anteriormente e quase todos os seus planos baseavam-se em ideias românticas de 

andarilhos e peregrinos. Sua jornada é um fracasso. Kerouac não encontra Neal Cassady em 

São Francisco – que era o principal motivo de sua partida – e retorna desmotivado para 

Nova York. Já em Ozone Park, bairro onde o escritor morava com sua mãe, Kerouac 

descobre que Neal Cassady estivera ali, em sua casa, dois dias antes de sua chegada, 

esperando-o para que se encontrassem. É uma passagem bastante melancólica, a 

personagem de Kerouac não encontra nenhum de seus amigos e tem apenas trabalho a sua 

espera, achando que jamais veria Neal Cassady novamente, como se pode ver: 

Ozone Park fica a vinte e quatro quilômetros da Times Square. Dá pra me 

imaginar caminhando aqueles últimos vinte e quatro quilômetros através de 

Manhattan e do Brooklyn? Era um fim de tarde. Por onde andava Hunkey? 

Vasculhei a Square atrás de Hunkey; ele não estava lá, estava atrás das grades em 

Riker’s Island. Onde estava Neal? – e Bill? Onde estava todo mundo? Onde é que 

estava a vida? (KEROUAC, 2008, p. 241). 

O NOVO E “COMPLETO” NEAL CASSADY 

 

O segundo encontro dos dois acontece um ano e meio após os eventos narrados na 

primeira parte do romance, durante o Natal e o Ano Novo do ano de 1949. Neal Cassady 

aparece na casa de Nyn, irmã de Kerouac, na Carolina do Sul, com seu Hudson “que voa” 

(KEROUAC, 2008, p. 242-243), acompanhado de Louanne e Al Hinckle. Kerouac fica 

espantado com a velocidade que o trio chega a seu encontro – eles haviam partido de São 

Francisco e Casssady “havia rodado seis mil e quinhentos quilômetros em quatro dias [...] e 

isso era apenas o começo” (KEROUAC, 2008, p. 250). A viagem é completamente 

inesperada e não planejada, Neal Cassady deixa Carolyn com o bebê recém-nascido dos 

dois e parte em busca de Kerouac, sem muitos motivos aparentes: 

Deixe-me descrever tudo que aconteceu e por que Louanne estava com Neal. Ele 

havia vivido feliz com Carolyn em San Francisco desde aquele Outono de 1947; 

arranjou um emprego na ferrovia e ganhou um monte de dinheiro. Tornou-se pai 

de uma linda garotinha, Cathy Jo Ann Cassady. Certo dia ele pirou de repente 

quando caminhava pela rua e viu um Hudson 1949 à venda e correu ao banco e 
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sacou toda a grana. Comprou o carro no ato. Al Hinckle estava com ele. Agora 

estavam completamente duros. Neal tranquilizou as aflições de Carolyn e 

garantiu a ela que estaria de volta em um mês. “Tô indo a Nova York para trazer 

Jack de volta”. Ela não ficou muito entusiasmada com a ideia. “Mas qual é o 

sentido disso tudo? Por que você está fazendo isso comigo?” “Não é nada, não é 

nada querida --- ah --- hum --- Jack pediu e implorou que eu fosse apanhá-lo, é 

absolutamente necessário que eu o faça --- mas não vamos entrar nessa de tantas 

explicações --- vou dizer por quê... não, é o seguinte, vou dizer por quê.” E ele 

lhe disse por quê, e é claro que não fazia o menor sentido (KEROUAC, 2008, p. 

243). 

Durante a primeira volta de carro do trio após a chegada de Neal Cassady a casa de 

Nyn, ele diminui a velocidade do Hudson para que todos possam "apreciar" a cena de um 

velho carroceiro negro, dizendo que daria um braço para poder saber os pensamentos que 

atormentam o tal homem. Neal Cassady também conta que conhece muito bem o Sul e os 

Estados Unidos como um todo e que poderia contar todas essas histórias para Jack, e que 

ele iria “pirar” ao ouvi-las: “Aqui estava o novo e completo Neal, em plena maturidade. [...] 

‘Oh cara as coisas que eu poderia te contar’ dizia me cutucando ‘Oh cara, a gente 

simplesmente tem que conseguir tempo... O que aconteceu com Allen. Todos nós temos 

que ver Allen meninos, primeira coisa amanhã’” (KEROUAC, 2008, p. 247). É bastante 

gritante, nesse trecho, a ética empregada por Neal Cassady e o olhar de fascínio que 

Kerouac tem sobre o comportamento do companheiro. Neal Cassady é um entusiasta da 

vida, em seu sentido mais básico e orgânico, ele gostaria de saber o que todas as pessoas 

pensam e fica excitado com as possibilidades que cria para preencher sua imaginação. Uma 

outra ideia de Foucault que me é cara é a chamada determinação da substância ética, 

também presente em História da Sexualidade II - o uso dos prazeres, que seria a atribuição, 

feita por algum indivíduo, de uma determinada essência para uma determinada faceta de si 

mesmo com o objetivo de poder, feito isso, melhor representá-la em seu modo de agir, de 

se portar e de viver, e que, aqui, mostra-se na admiração de Kerouac, uma personagem que 

começa o romance falando sobre sua “medonha sensação de que tudo estava morto” 

(KEROUAC, 2008, p. 125), por Neal Cassady, que é o oposto de qualquer tipo de tédio. 

Logo a seguir Kerouac descreve que “esse é o Neal completo, com vontade e força 

para viver na velocidade com que dirige” (KEROUAC, 2008, p. 247). O “novo” Neal 

Cassady, ao que parece, é um entendedor do tempo, ele de algum modo conseguiu dominar 

o devir do instante e agora está completo, pode fazer o que quiser e como quiser, pois agora 

possui a “força e a vontade” necessárias para exercer sua ética de forma plena. Neal 

Cassady pratica o cuidado de si descrito por Foucault, ele foge a qualquer modelo 

padronizado de práxis para a vida e por isso é capaz de moldar sua existência. 
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Kerouac diz que estava tendo um natal calmo até a chegada do trio, dizendo que, a 

partir de então, “a loucura de Neal o havia pego”, que não havia mais nada que se pudesse 

fazer, ele, Louanne e Al Hinckle seguiam Neal Cassady “como ovelhinhas” (KEROUAC, 

2008, p. 248). Em vários momentos o autor descreve a si mesmo como alguém calmo que 

acaba por ser contagiado pela agitação do amigo. O “novo e completo” Neal Cassady tem 

certeza das coisas e consegue, de forma autêntica, na visão de Kerouac, aproveitar cada 

instante da vida. 

Você lembra jack quando apareci em nova york pela primeira vez e queria que 

hal chase
22

 me ensinasse sobre nietzsche
23

. Vê quanto tempo já se passou? Tudo 

está numa ótima, Deus existe, nós entendemos o tempo. Desde os gregos tudo 

tem se firmado em bases falsas. Você não consegue acertar com essa geometria e 

esses sistemas geométricos de pensar. É ISSO aí!" (KEROUAC, 2008, p. 252-

253). 

Neal Cassady alega ser um maestro do tempo, sua personagem, antes insegura em 

relação à própria intelectualidade, agora se estende para fora de toda a "geometria" do saber 

ocidental. Essa segunda fase de Neal Cassady deixou a primeira completamente para trás, 

ser um intelectual não é mais uma preocupação. "E não apenas isso mas nós dois 

concordamos que eu não teria tempo para explicar por que sei e você sabe que Deus existe" 

(KEROUAC, 2008, p. 253). O tempo é algo muito importante nesse novo discurso de Neal 

Cassady, ele entende o tempo e, justamente por entendê-lo, sabe que não há tempo, ele é o 

profeta do devir, que superou a linguagem, que é indescritível, é impossível parar para 

olhá-lo pois, ao se parar, ele já não está mais lá. 

O filósofo russo Mikhail Bakhtin comenta, em seu conceito de dialogismo, presente 

no livro Dialogismo e Construção do Sentido, que há uma série de definições conflituosas 

dentro do significado de uma determinada palavra, ou seja, o uso de determinada palavra 

em determinado lugar carrega em si mesmo uma grande porção de conflito interno, pois, 

para ele, não existem palavras neutras, todo e qualquer discurso, quando dito, é composto 

por intenções e experiências e incongruências e, quando ouvido, também é experenciado de 

forma única dado o lugar do ouvinte, suas experiências etc. A linguagem, portanto, como a 

interpreto, baseado nesse conceito, seria inevitavelmente precária, assim como a máquina 

descrita no ciclo de Carnot, o discurso já nasce e tem em sua essência a fatalidade de ser 

incompleto e mal interpretado. Os esforços de Kerouac na formulação da prosa espontânea 
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 Acadêmico que convivia com o grupo de amigos de Kerouac em Nova York. 
23

 Filósofo alemão da metade do século XIX, famoso por obras como Assim Falou Zaratustra (Martin Claret, 

2012) e Genealogia da Moral (Companhia das Letras, 2009). 
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caminham sobre esse solo, em seu segundo artigo sobre o tema, escrito para a revista 

americana Evergreen Review, sua vontade de escrever o mais próximo possível da 

“existência”, “Struggle to sketch the flow that already exists intact in mind” (KEROUAC, 

1959, p. 1)
24

, mostram que o mesmo via com uma certa desconfiança o exercício da 

transposição de pensamentos, ou do pensamento, em palavras. A personagem de Neal 

Cassady diz: "Veja bem, problema é a palavra-chave pela qual Deus existe. O negócio é 

não esquentar a cabeça. Minha cuca tá zumbindo!" (KEROUAC, 2008, p. 253), o fluxo do 

tempo e esse paradoxo de uma incerteza do que virá no instante seguinte combinado com 

um determinismo otimista de que "tudo está numa ótima [...] É ISSO aí! [...] O negócio é 

não esquentar a cabeça" (KEROUAC, 2008, p. 253), exclamam qual é a ética propugnada 

por Neal Cassady: ele entende que nada pode ser feito, que o tempo e a vida são mais 

rápidos do que o pensamento, mas que, mesmo assim, tudo dará certo. Creio que esse 

caráter de “ser a mais” encontrado em Neal Cassady evoca um sentimento de completude 

em Kerouac. A personagem de Neal Cassady é o exemplo perfeito de alguém que 

transborda, que não é possível de se descrever, que existe e age antes da classificação da 

linguagem. 

Não havia nenhuma clareza nas coisas que ele dizia, mas o que ele pretendia dizer 

era de alguma forma puro e claro. Ele usava a palavra "puro" um monte de vezes. 

Jamais imaginei que Neal viraria um místico. Aqueles eram os primeiros dias de 

seu misticismo que conduziriam à estranha e esfarrapada santidade W. C. 

Fieldianna de seus dias subsequentes." (KEROUAC, 2008, p. 254). 

É interessante notar a relação de desejo que Kerouac nutre por Neal Cassady. Em 

determinado momento da segunda parte do romance, a personagem de Kerouac explica sua 

vontade de casar e de construir uma família, os mesmos valores provincianos que 

evidenciei no primeiro capítulo desta monografia. Kerouac diz: “esse frenesi e essa 

agitação toda [tem que acabar]. Temos que chegar a algum lugar, encontrar alguma coisa” 

(KEROUAC, 2008, p. 249), ele parece ansiar pelo “fim da estrada”, pela resposta que, 

acredito, ele esperava que Neal Cassady fosse possuir, Kerouac quer chegar logo no lugar – 

não em um sentido espacial, mas filosófico –, enquanto Neal Cassady quer apenas ir 

(KEROUAC, 2008, p. 249). 

De volta a Nova York, Neal Cassady e Jack Kerouac conhecem Allen Anson, um 

intelectual burguês "louco e extasiante" (KEROUAC, 2008, p. 260), a personagem de Neal 

Cassady imediatamente se apaixona pelo modo com que Anson vê e vive o mundo e 

                                                           
24

 “Lute para rascunhar o fluxo que já existe intacto na mente” tradução do autor. 



 

30 
 

comenta com Kerouac que é assim que ele mesmo quer ser: "quero ser como ele. Ele nunca 

se atrapalha, entra em qualquer uma, põe tudo pra fora, conhece o tempo, não tem nada a 

fazer senão balançar pra frente e pra trás. Cara ele é o máximo!" (KEROUAC, 2008, p. 

260). Neal Cassady, na mesma passagem, também sugere que Kerouac siga a ética de 

Anson, dizendo que se ele fizer isso "vai conseguir", ao que Kerouac pergunta "conseguir o 

quê?" "ISSO! ISSO! Vou te dizer --- agora não, agora não temos tempo" (KEROUAC, 

2008, p. 261). Neal Cassady exala, como já dito, o devir da vida; ele entende o tempo e sua 

intangibilidade, para ele é impossível que se pare para dar uma explicação, o tempo é 

somente entendido quando seu observador se interliga a ele, numa simbiose. Kerouac não 

compreende isso e sempre que surge o assunto pergunta a Neal Cassady "qual é a 

resposta?" (KEROUAC, 2008, p. 260-261), exibindo, novamente, seu desejo pela solução 

que acredita que Neal Cassady possua. 

O grupo se organiza para, mais uma vez, “cair na estrada” em direção ao oeste. 

Antes de chegarem a São Francisco, o quarteto precisa passar na casa de William 

Burroughs, onde a esposa de Al Hinckle, Helen Hinckle, o está esperando. Já na casa de 

Burroughs, em determinado momento, Kerouac e Neal Cassady decidem travar uma 

corrida, Kerouac quase jogou futebol americano profissionalmente e, antes de virar 

dependente de álcool, possuía um corpo bastante atlético. Ainda assim, ele diz que Neal 

Cassady passou por ele voando, nesse mesmo momento Kerouac diz ter tido uma visão de 

Neal Cassady como um corredor, como a pessoa mais rápida do mundo, passando pela vida 

sem que ninguém conseguisse acompanhá-lo (KEROUAC, 2008, p. 289-290), descrevendo 

mais uma vez a práxis ética de Neal Cassady, que é a de alguém que tenta correr tão rápido 

quanto o próprio tempo. 

A relação que as personagens têm com o tempo é algo fortemente discutido em On 

The Road, enquanto a personagem de Neal Cassady vira alguém que passou a entender o 

funcionamento desse mecanismo cósmico, Kerouac passa todo o livro atrás de sua resposta. 

É simbólico que ele diga ter obtido tal iluminação justamente em um momento tão 

nebuloso de sua vida, enquanto vagava pela rua com fome, após ter sido abandonado por 

Neal Cassady em São Francisco, alucinando sobre existências que não tivera. 

E por um instante alcancei o estágio de êxtase que sempre quis atingir e que é a 

passagem completa através do tempo cronológico para as sombras intemporais, e 

assombro na desolação do reino mortal, e a sensação de morte mordiscando meus 

calcanhares e me impelindo para a frente, com um fantasma perseguindo seus 

próprios calcanhares, e eu mesmo correndo para uma tábua de salvação onde 
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todos os Anjos alçaram voo rumo ao infinito. [...] Foi nesse estado que Neal me 

encontrou quando finalmente decidiu que valia a pena me salvar (KEROUAC, 

2008, p. 311-312). 

Os dois vão para a casa de Carolyn, esposa de Neal Cassady, e Kerouac consegue 

voltar ao seu estado normal de consciência. São Francisco é tida como a cidade ao final da 

estrada, o fim do continente americano. Kerouac fica algum tempo por lá e, após receber o 

dinheiro de sua bolsa de estudos, decide voltar em direção a Nova York, dizendo mesmo 

agora não saber qual foi o propósito de sua viagem. Em nenhum momento até então a 

personagem diz explicitamente o que esperava ao chegar em seu destino, acredito que essa 

seja uma característica de Neal Cassady que Kerouac queria para si, o poder de dominar o 

tempo e a habilidade de não esperar nada no final, mesmo sabendo – segundo a ética de 

Neal Cassady – que tudo ficará bem. 

Durante todo o romance surgem descrições de pessoas sumindo no horizonte à 

medida em que o carro se distancia de seu lugar de partida, dessa vez Kerouac precisa se 

despedir de Neal Cassady e Louanne e sabe que talvez eles nunca mais se vejam. Segundo 

o protagonista estão todos indiferentes com o episódio: 

Era o fim, eu queria cair fora. Na madrugada peguei meu ônibus para Nova York 

e dei tchau para Neal e Louanne. Eles queriam alguns dos meus sanduíches. Eu 

lhes disse não. Foi um momento sombrio. Estávamos pensando que nunca mais 

nos veríamos, e não nos importávamos. Era isso aí (KEROUAC, 2008, p. 315). 

Esse é um dos principais momentos de quebra da relação entre Kerouac e Neal 

Cassady – que culminaria na derradeira despedida dos dois no final do romance. No trecho 

seguinte, Kerouac diz o que ele, Neal Cassady e todo mundo, buscam no fim da estrada, 

que é o desejo de morte descrito por Sigmund Freud em Além do princípio do prazer, o 

desejo de um estar de não vida, que remete de volta ao aconchego do útero. O final da 

segunda parte do romance, assim como o final da primeira, acaba de uma forma bastante 

triste e desesperançosa. Kerouac, que, como já dito, tinha Neal Cassady como a 

representação máxima de sua busca utópica, acaba por perceber que o mesmo não possui 

sua resposta. 

A QUEDA DO ANJO 

 

Kerouac começa a terceira parte do romance relatando a grande decepção que teve 

em relação à sua família e à negação dela em seguir seu ideal de uma vida simples e 

interiorana. Com o dinheiro que ele ganha com a publicação de Cidade Pequena, Cidade 
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Grande, o escritor compra uma casa em Denver, onde esperava que seus entes fossem 

morar. Porém, seus familiares não gostam muito dessa ideia e tudo vai por água abaixo. Em 

suas próprias palavras, 

Na Primavera de 1949 topei de repente com um cheque maravilhoso de mil 

dólares de uma companhia de Nova York pela obra que eu produzira. Com isso 

tentei mudar minha família --- quer dizer, minha mãe, irmã, cunhado e o filho 

deles --- pra uma casa confortável em Denver [...]. Mas foi um fracasso total. Não 

gostaram de Denver e não gostaram de morar no interior [...]. Eu acreditava em 

uma boa casa, em uma vida sã e sólida, em boa comida, bons tempos, trabalho, fé 

e esperança. Sempre acreditei nessas coisas. Foi com certo espanto que percebi 

que eu era uma das poucas pessoas no mundo que realmente acreditava nessas 

coisas sem sair por aí fazendo disso uma filosofia obtusa de classe média 

(KEROUAC, 2008, p. 318-319). 

Num gesto bastante egoísta, Kerouac, que anteriormente proferiu todo aquele 

discurso de ter sido abandonado por Neal Cassady, agora vai em busca do amigo para que, 

juntos, eles voltem a viver os tempos de outrora, com festas, e estrada, e drogas, e todo esse 

universo pouco casual que aparece repetidas vezes no romance. Justamente por ter se 

decepcionado com seu antigo sonho de ter uma fazenda e viver uma vida aos moldes 

camponeses, Kerouac sente-se no direito de aparecer na casa de Neal Cassady e Carolyn e 

reivindicar todos aqueles “velhos tempos” novamente. É possível perceber que, pouco a 

pouco, os ideais do protagonista vão sendo destruídos, primeiro sua decepção com Neal 

Cassady e, agora, a decepção com sua família e com seu sonho de uma vida “campesina”. 

Segundo ele 

Eu estava louco pra saber o que se passava pela cabeça dele e o que iria acontecer 

agora, porque atrás de mim já não havia mais nada, todas minhas pontes 

queimadas e eu não me importava com absolutamente nada. Bati na porta dele às 

duas da manhã. Ele veio abrir a porta nu em pelo e poderia ser o presidente 

Truman batendo que ele estava pouco se lixando (KEROUAC, 2008, p. 321). 

Kerouac viaja em busca do Neal Cassady que ele conhecera, que era forte e 

obstinado e viajava milhares de quilômetros em poucos dias sem nenhum sinal de cansaço. 

Porém a figura do amigo se mostra agora com saliências muito mais sombrias e decadentes 

do que aquela do ideal do autor. Neal Cassady conta a Kerouac do dia em que seguiu 

Louanne até seu apartamento com a intenção de matá-la, acabando por pedir que ela que o 

matasse, num gesto evidentemente psicótico e descontrolado. Na mesma ocasião, após Neal 

Cassady tentar agredir Louanne, seu polegar infeccionou e gangrenou e, agora, ele 

precisava começar a andar com uma atadura e manter seu dedo sempre erguido: 

Compreendi então que a amava tanto que queria matá-la. [...] voltei uma hora 

depois, invadi a casa, ela estava sozinha --- e dei-lhe a pistola e pedi que me 

matasse. Ela ficou com a arma na mão um tempo interminável. Propus a ela um 
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singelo pacto de morte. Ela não quis. Eu disse que um de nós tinha que morrer. 

Ela disse que não. Bati com a cabeça na parede. Ela conseguiu me tirar dessa [...]. 

Dei um soco na testa de Louanne às seis horas de 26 de fev. na tarde que nos 

encontramos pela última vez e decidimos tudo de uma vez por todas. Escuta só: 

meu polegar apenas roçou na testa dela e ela nem sequer ficou roxa e até riu, mas 

meu dedo, meu polegar infeccionou e um médico chinfrim fez um serviço porco 

para consertá-lo e finalmente tive um princípio de gangrena e tiveram que 

amputar um pedacinho da ponta (KEROUAC, 2008, p. 324-328). 

Neal Cassady, como ele mesmo diz, está ficando velho. Acredito que esse encontro 

dos dois – com Kerouac, de um lado, frustrado pela rejeição da família e pelo fracasso de 

seu sonho de ter uma fazenda, e Neal Cassady, de outro, com sua vida ficando cada vez 

mais insustentável e cobrando por todas as inconsequências que ele já fizera – seja descrito 

por Kerouac como uma “evolução definitiva de Neal” porque ambos, nesse momento, 

estavam em lugares difíceis das próprias vidas, tanto Jack Kerouac quanto Neal Cassady 

estavam colhendo os frutos de toda a imprudência que haviam tido ao longo dos anos
25

, e 

isso, talvez, tenha sido a base para essa solidarização mútua das duas personagens nesse 

momento da narrativa. 

Após sua chegada em São Francisco – e todos os problemas que sua presença 

causava no casamento de Neal Cassady e Carolyn –, Kerouac propõe de ambos irem para a 

Itália. Vários amigos novaiorquinos do escritor estavam na Europa e Kerouac não queria 

perder tudo o que poderia estar acontecendo por lá. Neal Cassady titubeia após a proposta 

aparentemente surpreendente de Kerouac e esse, que viera até São Francisco tentando fugir 

das dores da rejeição da própria família, fica profundamente desapontado e triste com a 

hesitação do amigo. É dito que esse “provavelmente foi o ponto crucial de nossa amizade” 

(KEROUAC, 2008, p. 327). É visível, aqui, como Kerouac enxerga Neal Cassady como 

alguém sem profundidade, como sendo apenas uma faceta ou apenas um lado de uma ideia 

que o próprio Kerouac criou, a determinação da substância ética foucaultiana que Kerouac 

impõe sobre Neal Cassady é a de um ser idealizado, um cowboy indestrutível e, na primeira 

amostra de fraqueza, Kerouac delimita que a amizade dos dois não era mais a mesma. O 

protagonista fica apenas sessenta horas em São Francisco e então ele e Neal Cassady 

partem em direção a Nova York mais uma vez, odiados por todo o núcleo da cidade que 

estão deixando (KEROUAC, 2008, p. 357).  

                                                           
25

 Não quero, aqui, ser o moralista que defende que toda pessoa que vive em “moldes egoístas de ser”, como 

se pode dizer ser o caso das duas personagens de On The Road, deve, em algum momento da vida ou da trama 

do romance, pagar por seus atos. Não acredito em grandes balanças que meçam a suposta bondade ou a 

suposta maldade ou os supostos comportamentos deploráveis de determinados sujeitos e que, no futuro, 

cobrem – ou, menos ainda, que devam cobrar – um pagamento. 
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 É interessante notar que Neal Cassady volta a ser “completo” quando reassume o 

volante, ele volta a ser a personagem jovem e forte da parte dois do livro. “Uau! Jack temos 

que ir e não parar de ir até chegarmos lá!” “Onde vamos homem?” “Não sei mas temos que 

ir” (KEROUAC, 2008, p. 380). Kerouac, em determinado ponto da viagem, diz que Louis-

Ferdinand Céline
26

 andou no mesmo trólebus em que ele está andando agora, Céline com 

seu amigo Robinson – que Kerouac diz ser provavelmente o próprio Celine –, e Kerouac 

com seu amigo Neal Cassady, que de alguma forma simbólica também é ele mesmo nessa 

parte da narrativa. Como eu havia dito anteriormente, Neal Cassady é essa matéria principal 

que Kerouac quer representar em si mesmo, e ele, aqui, consegue finalmente alcançar seu 

ideal, o que Kerouac queria de Neal Cassady para si agora ele tem, porém, e essa é, 

acredito, a tragédia da personagem de Jack Kerouac, ele alcança seu objetivo não na parte 

dois do romance, quando Neal Cassady estava em seu auge, quando era completo e veloz, 

mas agora, quando o companheiro já não é mais o mesmo e está em pleno declínio. A parte 

três do romance é a primeira que termina com Neal Cassady e Kerouac juntos, em uma 

espécie de esperança sofrida. Como que se os dois entendessem plenamente a tragédia um 

do outro. 

 É possível perceber, finalmente, que toda a oposição construída por Kerouac entre 

campo e cidade, com, de um lado, os valores tradicionais de família, trabalho e 

religiosidade e, do outro, o que o autor chama em determinado momento de “uma 

banalidade reluzente”, e a busca que o mesmo faz por esse “paraíso” que acredita existir em 

algum lugar longe da metrópole se relacionam com a fantasia criada na figura de Neal 

Cassady. Kerouac acredita que o companheiro é ou sabe a resposta, independente de qual 

pergunta for feita. Tudo o que Kerouac exalta ele acredita estar presente em Neal Cassady, 

o “anjo”.  

                                                           
26

 Louis-Ferdinand Céline foi um escritor francês, famoso pela obra Viagem ao fim da noite (Companhia das 

Letras, 1994) e por ter colaborado com os nazistas durante a ocupação francesa. É uma figura bastante 

controversa devido ao seu aberto antissemitismo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Minha jornada com On The Road foi longeva e, apesar de saber que supostamente 

eu deva dizer que saio dela com muita alegria, preciso confessar que pretendo ficar um bom 

par de anos sem passar perto desse romance. Não por mágoa, mas por cansaço. Queria, ao 

mesmo tempo em que abomino essa ideia se paro para analisá-la mais de perto, ter me 

esforçado mais, ter feito capítulos “mais poéticos”, ter lido mais referências, ter tido mais 

cuidado em minhas afirmações, ter feito, enfim, um trabalho melhor. Porém não fiz, e não 

digo isso como que marcando território, mas com toda a insegurança que é típica dos da 

minha geração. Há alívio, entretanto. Minha terapeuta costuma dizer que obras nunca são 

terminadas, são abandonadas. Oficialmente, então, estou abandonando esta minha 

queridíssima monografia. 

 É preciso, porém, que eu exerça, ainda, as formalidades todas que me são exigidas. 

Vamos então, cara banca, à conclusão que cheguei depois de ter escrito meus dois 

capítulos. Como foi possível notar, analisei o discurso que Kerouac construiu em On The 

Road acerca de determinadas temáticas, a sua ética. 

 No primeiro capítulo acredito ter ficado evidente toda a carga conservadora que 

Kerouac carregava consigo, ele era filho de imigrantes e cresceu num lar muito ligado ao 

catolicismo – crença que o acompanhou por toda vida. A morte prematura de seu irmão 

Gerard também foi algo muito marcante para o escritor, toda a sacralização que a 

comunidade de Lowell promoveu em relação ao acontecimento fez Kerouac desenvolver 

um enorme sentimento de culpa – ele tinha sete anos naquela circunstância. Mesmo apesar 

de todos os preconceitos supracitados que faziam parte da personalidade do escritor, 

Kerouac queria ser um artista e, para o desgosto de sua mãe, tornou-se amigo e se 

aproximou de figuras “diferenciadas”; o que se intensificou ainda mais quando a família foi 

para Nova York. Na cidade grande, o autor conheceu outros tipos de escrita que abalaram 

suas convicções estéticas, e foi também em Nova York que teve início sua relação com as 

drogas, principalmente a benzedrina. 

 Eram os anos 40 e a Segunda Guerra Mundial havia mexido com o imaginário de 

todos os estadunidenses da época. Kerouac acreditava piamente nos ideais cristãos de 

comunhão e de vida simples e, para ele, o conflito era um reflexo dos erros da metrópole 

cosmopolita. Seu contato com Oswald Spengler, que o fora apresentado por William 
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Burroughs, serviu de base para a construção de um sentimento de que era preciso – através 

da arte – mostrar o “caminho certo” para as pessoas, Kerouac via-se como um profeta. 

 O livro de Raymond Williams O Campo e a Cidade: na história e na literatura me 

foi extremamente caro para que fosse possível notar como essa oposição entre campo e 

cidade se estendia ao longo de toda a história da literatura ocidental. Eu já sabia, então, a 

visão de Kerouac frente aos valores da época, porém era preciso, ainda, analisar como esse 

choque foi vivenciado dentro do contexto do american way of life, qual era o papel que a 

sociedade desempenhava na ética do romancista. Nesse sentido os escritos de Hans Ulrich 

Gumbrecht me ajudaram a perceber quais eram os traumas da sociedade em que Kerouac 

estava inserido. Foi possível concluir então que, pautado pela noção de ser alguém 

“sentimental” e ligado aos “verdadeiros” valores da vida, Kerouac, sujeito às feridas do 

pós-guerra e em contato com a alienação do american way of life, buscava o retiro 

espiritual descrito por Williams, retiro que se encontrava na tranquilidade da vida no 

campo. 

 O segundo capítulo foi deveras mais difícil de escrever do que o primeiro, precisei 

de vários meses para sua confecção, enquanto que o outro foi terminado em uma semana. 

Nele me propus a analisar a jornada da personagem Neal Cassady, tendo como argumento a 

afirmação de que Kerouac acreditava que Neal Cassady era uma das poucas pessoas 

capazes de viver aos “próprios modos”, não submetido à lógica capitalista que o autor tanto 

abominava. Para fazer essa análise utilizei, principalmente, os conceitos de Michel Foucault 

presentes no livro História da Sexualidade 2 - o uso dos prazeres. Foucault diz que um dos 

aspectos presentes na construção de uma ética de si é o que chama determinação da 

substância ética. Nessa esteira busquei analisar como Kerouac enxergava Neal Cassady 

justamente como essa faceta que ele queria para si próprio, dado que, antes do surgimento 

do amigo em Nova York, o autor vivia um momento difícil de sua vida, principalmente por 

causa da morte do pai. 

 Para uma melhor compreensão dessa jornada, dividi o capítulo em três partes, que 

se configuram como as três fases de Neal Cassady no romance: seu aparecimento, seu 

desenvolvimento e sua queda. Além disso também busquei evidenciar como Kerouac 

persegue esse “Éden” que é Neal Cassady e como que se dá sua conquista. 

 No primeiro subcapítulo, chamado Um delinquente juvenil envolto em mistério, 

comentei sobre como é a apresentação da personagem de Neal Cassady, sobre como 
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Kerouac constrói essa figura mítica e misteriosa que veio do Oeste. Também comentei 

sobre a retórica de que esse Neal Cassady do começo do romance “ainda não estava 

completo”, e também sobre como, mesmo apesar de toda a empolgação do protagonista, as 

duas personagens quase não se encontram – o que é bastante simbólico, dado que o objetivo 

de Kerouac é estar com Neal Cassady para, assim, poder absorver o que quer dele para si. 

 No segundo subcapítulo, chamado O novo e “completo” Neal Cassady, analisei 

como é a construção dessa personagem em “seu auge”. Como Kerouac dá a entender que, 

quando na estrada, lugar longe de toda a banalização da cidade grande, Neal Cassady é 

enfim alguém completo – e veloz, acima de tudo. Outro ponto importante é a sensação de 

que esse Neal Cassady transborda a linguagem. Por ser tão veloz, essa personagem acaba 

correndo mais rápido do que qualquer possível descrição e, ao que me parece, é isso que 

Kerouac quer aprender a fazer, ser completo ao ponto de se tornar um senhor do tempo. 

 Enfim, no último subcapítulo, intitulado A queda do anjo, analisei como é o final da 

relação entre as duas personagens e, quase que como em um paradoxo, como é que 

justamente nesse ponto da narrativa há a fusão simbólica de Neal Cassady com Jack 

Kerouac. Argumentei, também, sobre como é trágica a jornada da personagem de Kerouac, 

que só consegue alcançar seu objetivo – o de absorver determinadas características de Neal 

Cassady – quando seu amigo está completamente decadente: velho, machucado e 

desacreditado. Ao meu ver, Kerouac queria ser o Neal Cassady completo, queria entender o 

tempo e não se preocupar com nada, porém a única coisa que ele consegue é ser essa última 

versão de Neal Cassady, apodrecida.  
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