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“Agora saca sO esse pessoal ai na frente... Estdo
preocupados, contando os quilémetros, pensando onde
irdo dormir essa noite, no dinheiro pra gasolina, no
tempo, como chegardo la... e vdo chegar la de qualquer
maneira percebe. Mas eles tém que se preocupar, suas
almas realmente ndo terdo paz a ndo ser que se agarrem
a uma preocupacdo explicita e comprovada e tendo
encontrado uma assumem expressoes faciais adequadas
e seguem em frente, e tudo isso ndo passa, vocé sabe, de
infelicidade, uma expressdo falsa realmente falsa de
preocupacdo e mesmo de dignidade e o tempo todo tudo
passa voando por eles e eles sabem e isso TAMBEM os
preocupa TOTALMENTE”. (Neal Cassady em On The
Road)

“Quanto mais triste mais bonito soa”. (Falamansa)



REsSUMO

Este trabalho tem como principal objetivo analisar e refletir acerca da ética propugnada no
manuscrito original do romance On The Road, escrito em 1951 e publicado — ja ndo mais o
texto do manuscrito — em 1957, do autor norte-americano Jack Kerouac. A partir do
conceito foucaultiano de ética e—de—seus—eseritos—sobre—estetica—da—existéneia, busco
compreender quais discursos Kerouac exaltava e a quais se contrapunha, dado seu grande
interesse em construir uma escrita que, a0 mesmo tempo em que fosse escrita, também

fosse uma forma de viver a vida.

Palavras-chave: Jack Kerouac, On The Road, ética—estética—da—existéncia.



ABSTRACT

This term paper aims to analyze and reflect on the ethics proposed for the original
manuscript of the novel On The Road, written in 1951 and published — no longer the text of
the manuscript — in 1957, by the american author Jack Kerouac. From the concept of ethics
written by Michel Foucault, | seek to understand which discourses Kerouac exalted and
which he opposes, given his tremendous interest in creating a writing that, while being

written, was also a way of living.

Keywords: Jack Kerouac, On The Road, ethics;—aesthetics—of—existence.
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INTRODUCAO

On The Road, segundo livro publicado pelo romancista e poeta norte-americano
Jack Kerouac, lancado em 1957 pela editora Viking Press, trata das varias viagens
promovidas pelo autor ao longo das estradas dos Estados Unidos e as aventuras provindas
desse ambiente. O romance obteve notdrio sucesso, muito devido a critica feita por Gilbert
Millstein, no jornal The New York Times, que alegava ser On The Road “a historic occasion
in so far as the exposure of an authentic work of art is of any great moment in an age in
which the attention is fragmented and the sensibilities are blunted by the superlatives of

fashion”*?

, sendo a primeira obra de Kerouac a alcangar fama internacional. Foi escrito e
reescrito varias vezes, com o processo de criacdo do livro sendo iniciado em meados de
1947%, uma década antes de sua publicacdo. O estilo de prosa construido pelo autor é
bastante inovador, com frases sonoras e agitadas que imitam o jazz be-bop, e com uma
linguagem trazida do “cotidiano das ruas”. Foi tanto o sucesso mercadologico de On The
Road, que todos os outros livros de Kerouac — que escrevera diversos romances a0 mesmo

tempo — seriam langcados quase que simultaneamente.

Meu objetivo principal neste trabalho é perceber como Kerouac representou
esteticamente, atraves de determinados temas e da maneira como construiu a personagem
de Neal Cassady, suas tentativas de edificar uma ética para sua vida em On The Road. O
problema de minha pesquisa surgiu através de um processo relativamente longo de
mudancga de temas. Primeiro o0 objetivo foi escrever sobre drogas, jazz e budismo, e a
relacdo desses elementos com a geracdo beat, porém isso se mostrou demasiado amplo para
meu félego — que ndo é dos maiores —, depois, por algum tempo, 0 objetivo passou a ser
analisar caracteristicas de um discurso p6s-moderno nos textos de Kerouac, coisa que nao
funcionou porque ndo consegui encontrar as tais caracteristicas, depois, ainda, na época da
elaboracdo do projeto, o objetivo se transformou em localizar qual a posicdo em que

Kerouac se encontrava no campo literario, conforme os pressupostos da teoria dos campos

! A critica completa esta no arquivo online, disponivel no site do jornal The New York Times, sendo possivel
acessa-la em: https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/09/07/home/kerouac-
roadglowing.html?mcubz=0

? “Uma ocasido historica, tanto quanto a exposi¢io de uma auténtica obra de arte ¢ em qualquer grande
momento, em uma época em que a atencdo é fragmentada e as sensibilidades sdo enfraquecidas pelos
superlativos da moda” tradugio do autor.

¥ E possivel encontrar trechos dos diarios de Kerouac em que ele comenta pensar seu proximo livro, depois de
Cidade Pequena, Cidade Grande, ao qual chamara, na época, “Road”.
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do socio6logo Pierre Bourdieu, que acabou por também néo funcionar devido ao surgimento
do que viria a ser, finalmente, meu problema final: a ética em On The Road. Sempre tive
interesse em Michel Foucault e nos conceitos de ética e moral, quando minha orientadora
disse que eu poderia utiliza-lo em minha monografia para estudar, justamente, essa
temética, abracei a ideia com todo o coragdo. Foi assim, entdo, que surgiu esse

guestionamento.

E vasta a bibliografia sobre Jack Kerouac, principalmente a de livros nio
académicos. Entretanto, a maioria dessas obras ainda permanece inédita no Brasil. Dado
que, em meu entendimento, esse autor € de suma importancia para a compreensdo da
literatura da segunda metade do século XX, tendo encabecado um movimento que deu
origem a diversas culturas populares ao redor do mundo — sendo a hippie a mais famosa —,

acredito que minha pesquisa ajudara a suprir uma parte dessa lacuna bibliogréfica nacional.

Ponho-me ao lado de novos pesquisadores que vém buscando dar mais visibilidade
a geracdo beat no meio académico brasileiro. Sdo-me caros varios desses trabalhos,
principalmente a tese, do campo das letras, intitulada A Experiéncia Literaria de Jack
Kerouac, defendida por Gabriel Victor Rocha Pinezi, na Universidade Estadual de
Londrina, que tem por objetivo compreender a vida do romancista como resultado de sua
experiéncia com a escrita; ou seja, compreender “como ele mesmo livremente transforma a
si mesmo ao perseguir a criagdo de uma obra de arte original” (PINEZI, 2015, p. 29). Isso,
acredito, ajudard grandemente minha monografia a alcancar seu objetivo, dado que,
entendendo a vida de Kerouac como algo que se baseia em sua experiéncia literaria, em
muito terei andado para que possa ser possivel compreender a representacdo estética de
uma ética que ele constréi em On The Road. Maria Clara Dunck, também do campo das
letras, em A Contracultura do Segundo Pds-Guerra: um estudo comparativo entre a poesia
marginal de Jack Kerouac e Nicolas Behr, propde um trabalho de literatura comparada
entre esses dois movimentos, tendo como objetivo principal realizar uma analise da
contracultura, entendendo que este evento moldou em grande parte a no¢do de mundo do
século XXI e concluindo que ambas as geracdes, tanto a beat quanto a mimedgrafo,
“consagram valores estético-culturais como a lirica extremamente subjetiva e a abordagem do
cotidiano por meio da tematica e da linguagem empregadas, buscando aproximar arte e vida, a
ruptura com o sistema cultural dominante, adotando um comportamento transgressor”
(DUNCK, 2012, p. 133). Além dos trabalhos citados, também foi de suma importancia o

didlogo com outros autores, como Wander Wilson Chaves Janior, em seu trabalho O
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comissario do Esgoto: coragem da verdade e arte da existéncia na escritura-vida de
William Burroughs, e Claudio Willer, um dos pioneiros do assunto no Brasil, que traduziu
varias obras do grupo beat e publicou trabalhos como Geracdo Beat e Os Rebeldes -

geracao beat e anarquismo mistico.

No primeiro capitulo de minha monografia analisei o conflito existente entre campo
e cidade no romance On The Road, apontando para como Kerouac valorava esses dois
conceitos e comentando seus ideais de artista sentimental e do que ¢ uma “vida verdadeira”.
Para isso, utilizei os estudos de Raymond Williams, em seu livro O Campo e a Cidade na
historia e na literatura, que me ajudaram a perceber como Kerouac bebeu da fonte da
literatura bucdlica e neo-bucdlica para consolidar seus argumentos de contraponto a
metropole, assim como também para criar uma ideia de “Eden” que se encontraria na vida
simples do campo. Nessa mesma seara, 0 livro Revolta e Melancolia - o romantismo na
contracorrente da modernidade, de Michael Léwy e Robert Sayre, auxiliou-me a entender
a visdo romantica de Kerouac, que se baseava em um discurso de que a sociedade havia
perdido valores “essenciais” com 0 advento da metropole. Também me foi caro o livro
Depois de 45: laténcia como origem do presente, de Hans Ulrich Gumbrecht, que analisa o
imaginario da populacdo do pdés-guerra e de que forma essas pessoas - aqui incluido
Kerouac - lidaram com o trauma do conflito. Além disso Michel Foucault, em Historia da
Sexualidade 2: o uso dos prazeres, que me permitiu analisar como essa busca de Kerouac
por valores que ndo existiam na cidade grande servia, além de tudo, como um exercicio
ético-estético. Por fim Modris Eksteins, em A Sagracdo da Primavera - a grande guerra e
0 nascimento da era moderna, que me ajudou a analisar todo o sentimento alemdo de uma
ligacdo com as “verdades da alma” - em contraponto a superficialidade das demais nagdes -

, sentimento esse que Kerouac se apropriou e reinterpretou para seu proprio contexto.

No segundo capitulo analisei a personagem de Neal Cassady no romance, olhando
de perto sua jornada, suas acbes e seus simbolos para que, com isso, fosse possivel
compreender o que essa figura quase mitoldgica representa na vida-obra de Jack Kerouac.
Utilizei como base tedrica para esse capitulo Historia da Sexualidade 2: o uso dos
prazeres, de Michel Foucault, que me ajudou a sistematizar a conduta ética de Neal
Cassady e de Kerouac. Além do livro Dialogismo e Construcdo do Sentido, de Mikhail
Bakhtin, que me possibilitou analisar como essa ética de Neal Cassady se relacionava com

sua linguagem, com seu modo de falar.

12



CAPiTULO 1

Um dos principais temas da escrita de Kerouac é a oposi¢do entre campo e cidade,
entre o humilde e o cosmopolita, o simples e 0 engenhoso. Tanto em On The Road* quanto
em seus diarios® sdo reservadas varias paginas para essa discussdo. Seguindo uma espécie
de cartilha neo-bucélica®, o autor enaltece a vida simples e pacifica do campesinato,
contrastando-a com a ganancia e a superficialidade dos intelectuais e burgueses que
habitam as metropoles. Os Estados Unidos do pos-guerra — On The Road comegou a ser
escrito em 1947 — acumulava % da producdo global, fora o pais que mais lucrou com a
Segunda Guerra Mundial, principalmente através da venda de armas. Os americanos foram
os grandes vencedores do conflito, a economia cresceu de forma astrondmica e a populagéo
sentiu todo esse “avanco” na pele: os eletrodomésticos, carros e aparelhos de tevé se
popularizaram substancialmente no periodo. Jack Kerouac, porém, que nasceu em 1922,
numa familia de imigrantes pertencente a comunidade de franco-canadenses e que cresceu
em um ambiente bastante humilde, tendo visto de perto os traumas da Grande Depresséo de
1929 e os ecos da Primeira Guerra Mundial, enxergava toda a aura que rodeava 0 american
way of life como uma oposicao ao que vivera desde sua infancia, como uma oposicao a seus
préprios valores — muito influenciados, vale dizer, pelo cristianismo —, como, por exemplo,
0 de prezar pela vida simples do agricultor e do pastor, ou 0 de viver em comunh&o com a

natureza.

* Nao somente em On The Road, boa parte da obra de Kerouac trata desse tema, mesmo que discretamente em
alguns casos. Vale ressaltar seu primeiro romance publicado, The Town and the City, ou, em portugués,
Cidade Pequena, Cidade Grande, no qual o autor narra a trajetéria da familia Martin, desde a vida na cidade
de Galloway, no interior, até a ida para Nova York e o que isso acarreta. Lembrando que Martin e Galloway
sdo, respectivamente, codinomes para Kerouac e Lowell, cidade natal do escritor.

> Refiro-me, aqui, & edicdo publicada pela editora L&PM e organizada por Douglas Brinkley, chamada
Diérios de Jack Kerouac 1947-1954, dado que ndo tive acesso aos documentos fisicos, presentes na Biblioteca
Publica de Nova York.

% E preciso ter cuidado ao vincular Kerouac & tradicdo neo-bucélica, uma vez que ndo havia, em meu
entendimento, nenhum esforco por parte do autor em debater ou se posicionar perante tal escola. O préprio
dizia ter como principal influéncia a Bildungsroman, o “romance de formagdo alemio”, sendo Goethe seu
herdi desse grupo. Ao que me parece, Kerouac tentava construir um “romance de formagéo americano”, indo
na esteira de uma trajetéria que, para ele, teria como protagonistas Walt Whitman, Thomas Wolfe e Mark
Twain. Nas palavras de Eksteins, a Bildung seria o “auto-aperfeicoamento, que subentendia a educagéo mais
do espirito do que do ser social”. O objetivo de Kerouac em seus livros era, acredito, contar, através de um
universo de histdrias — ideia que tirou de Proust —, parte dessa sua visdo de uma “América espiritual”, calcada
nos valores da Bildung. Sem davida, porém, muito do defendido em seus romances compartilha dos valores
exaltados pelo bucolismo e neo-bucolismo, como a idealizacdo de um cotidiano ligado a terra e a
contemplagdo da natureza, e a ideia de que o campo seria um refugio espiritual em relacéo a cidade.
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Barry Miles’, em seu livro King of the Beats, comenta que Kerouac teve como
principal referéncia nesse sentido — o de glorificar os costumes “inocentes” do cotidiano
rural — o historiador e filésofo alemdo Oswald Spengler, autor de O Declinio do Ocidente —
obra que William Burroughs® dera de presente a Kerouac —, livro que, escrito no periodo do
entreguerras, enaltecia, em contraponto ao capitalismo francés e inglés, a chamada kultur
alemd, que seria, de modo geral, um projeto de sociedade perfeita baseada na fraternidade e
na comunidade, movida por uma ideia de comunhdo entre homem e natureza que mais
tarde serviria como influéncia tedrica a Joseph Goebbels e alguns outros nazistas. Segundo
Modris Eksteins®, a Alemanha do final do século XVIII se resumia em um emaranhado de
pequenas cidades que formavam uma espécie de federacdo, quase sem nenhum peso
internacional. Um século depois, porém, muito devido a uma sélida educacdo de base, o
pais figurava como o mais desenvolvido do continente europeu, extremamente
modernizado e destino de muitos intelectuais e turistas. Essa mudanca de status teria
também implicacbes na mente da populagdo germanica, que agora ansiava pela
consolidacdo de uma nova era de prosperidade, em que seu pais teria o respeito que eles
achavam que mereciam, em resposta a derrota e condenacdo da Primeira Guerra Mundial.
Foi-se criando, com isso, segundo Eksteins, o chamado nacionalismo mitico: os alemées se
viam como um povo iluminado, mais preocupado com as “verdades da alma” do que com a
corrida capitalista, em esséncia materialista e, logo, dessacralizada. A kultur pregada por
Spengler e admirada por Kerouac caminhava, justamente, neste solo ideolégico. O proprio
Kerouac assumia esse papel nos Estados Unidos, ele se enxergava como 0 poeta
sentimental, ligado as aflicdes da alma na “nova terra prometida”, indo contra toda a
superficialidade que enxergava estampada nas vitrines e nas revistas das grandes marcas.
Ainda segundo Eksteins,

[...] atribuia-se a kultur alema uma preocupagdo com a “liberdade interior”, com a

autenticidade, com a verdade mais do que com a impostura, com a esséncia em
oposicao a aparéncia, com a totalidade mais do que com a norma. A kultur alema

" Escritor britanico famoso por escrever sobre a contracultura da década de 60 — tendo feito a biografia de
Paul McCartney, William Burroughs, Allen Ginsberg, Frank Zappa e Charles Bukowski, além da de Kerouac
— e por criar o jornal independente International Times.

® William Seward Burroughs foi um dos principais expoentes da geracdo beat, nasceu em 1914, em Saint
Louis, no Missouri, e escreveu diversos livros, dentre os mais famosos: Almoco Nu (Companhia das Letras,
2016), Junky (Companhia das Letras, 2013) e Queer (Companhia das letras, 2017).

% Historiador canadense filho de alemées, com um profundo interesse sobre a histéria germanica do século
XX, condecorado com o titulo de professor emérito de histéria pela Universidade de Toronto em 2010.
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era uma questdo de “superacdo”, uma questdo de reconciliar as “duas almas” que
residiam no peito de Fausto™® (EKSTEINS, 1991, p. 107-108).

E fécil perceber que Kerouac, pautado em sua visdo de artista romantico™®, também
se sentia como alguém “sensivel” e “iluminado”, que viera ao mundo para pregar a
gentileza universal através de sua escrita. Os autores Michael Léwy*? e Robert Sayre®, em
seu livro Revolta e Melancolia - o romantismo na contracorrente da modernidade,
conceituam o romantismo como uma “visdo de mundo”, como uma estrutura mental de
pensamento, mais do que como um movimento artistico europeu do comeco do século XIX.
Essa visdo seria pautada como uma resposta ao mundo industrial, capitalista e, sobretudo,
moderno, e argumentaria que determinados valores “essenciais” haveriam se perdido com a
alienacdo causada pela modernidade. Acredito que essas mesmas ideias acompanhavam as
criticas de Kerouac ao american way of life, dado que o autor lamentava a suposta perda de

importancia do trabalho e da familia, por exemplo.

O choque causado pelo contato com a cultura de massas da segunda metade do
século XX foi certeiro. Em O campo e a cidade, Raymond Williams* analisa esse
afrontamento — de um lado a vida simples e de outro a cosmopolita — através da literatura e
da historia, partindo da antiguidade cléassica até a Inglaterra contemporanea. O autor
argumenta, por exemplo, que a autonomia urbana que se constituiu na antiga Roma,
referéncia de modernizacdo para todos aqueles que faziam parte do Império, levou, em
consequéncia dessa mudanca no modo de vida de seus habitantes, que passariam a
experenciar os desdobramentos da urbanizacdo e do grande nimero de moradores, a uma
transformacéo na imagem do campo, associada, agora, ndo somente ao lugar do trabalhador
rural, mas também ao destino dos que negavam essa nova forma de vida. O interior passara
a ser, entdo, um lugar sossegado, afastado do tumulto da capital. Em uma anotacéo de seu
diario, datada de julho de 1947, Kerouac também comenta a transformacdo romana:

Uma cidade pequena é mais essencial, mais substancial, mais viva que uma
grande cidade de Roma, a grande Roma desviou-se do objetivo original de uma

aldeia, um lugar para as pessoas viverem, e tornou-se uma cidade, um lugar para
as pessoas ndo morarem, um lugar para as pessoas se esconderem da vida, da

19 Em referéncia ao livro homonimo de Goethe, no qual Mefistéfeles faz um contrato com o protagonista por
sua alma — que esta a beira do suicidio —, abrindo seus olhos para as coisas simples da vida.

1 para um aprofundamento neste assunto, recomendo a leitura da tese A Experiéncia Literaria de Jack
Kerouac, de Gabriel Victor Rocha Pinezi.

12 E diretor de pesquisas emérito no Centre National de la Recherche Scientifique, autor de livros como
Walter Benjamin: aviso de incéndio (Boitempo, 2005) e A jaula de ago (Boitempo, 2014).

3 E professor emérito na Universidade de Paris, também ja deu aula na Universidade de Harvard.

14 Académico e critico galés que obteve bastante sucesso na década de 70, influenciando a chamada Nova
Esquerda. Foi professor de dramaturgia em Cambridge e um militante marxista durante toda a vida.
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terra, dos significados de familia, alma e trabalho — vamos deixar isso claro — a
vida foi embora dela — embora de qualquer coisa que tenha se perdido em
hipocrisia, artificialidade, autoengano e horror despropositado, acima de tudo, em
uma banalidade reluzente (BRINKLEY, 2006, p. 38).

A vida, para Kerouac, como se pode perceber, pelo menos nesta época, é em
esséncia ligada & imagem do dia-a-dia provinciano, como o que ele conhecera em Lowell®,
guiada pela natureza. E a vida ainda ndo submetida ao prisma da sociedade moderna, que se
faz a partir das fabricas e do rel6gio mecanico. E a vida defendida por Spengler, do sujeito
possuidor de uma “alma elevada”. Toda a “banalidade reluzente” do american way of life,
com seu consumismo desenfreado e seu modelo de vida “superficial” davam a Kerouac a
ideia de que o campo seria o refugio ideal para o bom cristdo e para 0 poeta, que
necessitaria de um local calmo e pacifico que o permitisse exercer seus projetos na maior

plenitude possivel.'®

O proprio Kerouac nunca se enxergou como um cidaddo da grande
metropole, suas rotineiras caminhadas por Nova York eram quase sempre preenchidas por
melancolia e descrenca, Lowell sempre fora tida como sua cidade, seu verdadeiro lar. Ele
havia crescido em uma familia proletéaria de franco-canadenses extremamente religiosos e
nunca se rebelara contra essa instituicdo, na verdade, sempre enaltecera suas tradicoes,

tendo vivido, inclusive, durante a maior parte de sua vida, ao lado da mae.

E compreensivel que, para alguém tdo ligado a esses valores “tradicionais”, como a
familia e o trabalho, ele nutrisse resisténcia ao mundo pulsante da grande cidade e aos
valores do mercado capitalista. Seus varios preconceitos, tanto herdados quanto
construidos, contra judeus, negros, latinos e quase contra qualquer minoria, catalisavam
esse pensamento de que a intersec¢do e miscigenacgdo cultural existente nos grandes centros
levaria a sociedade para um lugar caético, a decadéncia dos “bons costumes”. A América
de Kerouac era a dos livros de faroeste, os quais, para ele, descreviam de forma sem-igual o
sentimento daquela terra, que se diferia muito daquele sentimento que era encontrado nas

metrdépoles. Allen Ginsberg comenta que:

1> Lowell é uma pequena cidade de Massachussets, onde Kerouac nasceu. Banhada pelo rio Merrimack, era o
principal centro produtor de téxteis dos Estados Unidos do século XIX. Em 2017, de acordo com o censo do
governo americano, possuia cerca de 100 mil habitantes. Em uma passagem de seu diario, Kerouac escreve:
“[...] andei quatro quilometros em Manhattan, da Times Square até a 1st Avenue e a 14th St. em uma bela
noite de primavera. Comprei um jornal de Lowell e pela primeira vez em anos me pareceu que Lowell, afinal,
“fazia parte do mundo”, um fato estranho” (BRINKLEY, 2006, p. 67).

10 Esse sentimento também é narrado — e de forma mais escancarada — em obras futuras de Kerouac, como,
por exemplo: Vagabundos Iluminados, em que, juntamente com dois amigos — um deles o zen-budista Gary
Snyder —, o protagonista escala a montanha Motterhorn; também é possivel citar o livro Big Sur, onde, vitima
do alcoolismo e com varios problemas de salde, Kerouac é convidado por seu amigo de Sdo Francisco,
Lawrence Ferlinghetti, a passar algumas semanas em sua cabana, na reserva florestal de Big Sur.
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Ele se achava um homem peludo, ou seja, a ideia que fazia de si mesmo era de
um homem peludo: genitalia escura cheia de pelos, a rudeza de um lenhador
canadense. Achava que as garotas ndo gostavam dele porque era muito grosseiro,
rastico. A imagem que tinha de seu corpo era de rudeza, aspereza e de uma
pelagem escura desagradavel (GINSBERG apud MILES, 2012, p. 122).

A cidade pequena e as pessoas de vida “simples”, entdo, para Kerouac, formavam
um lugar onde ele préprio se via enquadrado. Williams diz que “refugiar-se desse inferno
no campo ou na costa ja é uma visdo diferente do simples contraste entre a vida rural e a
urbana. Trata-se, naturalmente, de uma visao de rentier: 0 campo fresco no qual o poeta se
refugia ndo ¢ o do agricultor, e sim o do morador desocupado” (WILLIAMS, 2011, p. 82).
Kerouac nutria inumeros planos para que, depois de conseguir certo dinheiro com a
publicacdo de Cidade Pequena, Cidade Grande, fosse possivel sua mudanca definitiva para
um rancho ou uma fazenda, juntamente com Neal Cassady, ou Paul, seu cunhado, para,
finalmente, poder gozar dos prazeres da terra, da abundancia natural que tanto idealizava,
viver a vida da “forma correta”. Em 1948 ele escreve em seu diario:

Mas hoje eu me sinto tranquilo o suficiente para acreditar que T&C [Cidade
Pequena, Cidade Grande] sera respeitado pelas pessoas e pelos leitores, e se for,
vou dar um passo adiante na direcdo de endireitar minha vida. A semana passada
fui cegado pela ideia de criar gado no Colorado ou no Arizona. Nao sei coisa
alguma sobre isso. Estou lendo e fazendo perguntas em todos os lugares. Na
verdade, parece plausivel — dentro de mim, maravilhoso e necessario. Com Mike
ou Paul como socios poderia ser feito, um sitio, uma base, um lugar para se casar
e criar filhos, um lugar para trabalhar para mim mesmo, para ganhar a vida, pelos
outros. Escrever deveria ser apenas uma luta secundaria, do contrério nunca vou
me dar bem com o0s outros perdidos nesses inimaginaveis mares tempestuosos,

sozinhos, ndo humanos de maneira peculiar, necessariamente loucos e
inalcangaveis (BRINKLEY, 2006, p. 78-79).

Seu sonho nunca se cristalizou, mesmo apesar de, alguns anos depois deste escrito
de 1948, Cidade Pequena, Cidade Grande ter rendido algum dinheiro ao autor e ele ter
comprado, de fato, uma casa em Denver para sua familia, para onde se mudou por pouco
tempo antes de regressar a Nova York. Isso talvez torne mais aparente a suposicéo de que
Kerouac apenas idealizava essa vida familiar e campestre, ndo necessariamente a querendo
de verdade. Em 1949, época em que recebeu o pagamento pelo romance, ele estava
morando com Neal Cassady, Carolyn e os filhos do casal em Sdo Francisco. Carolyn, em
entrevista a revista Sunday Times, em 1987, disse:

Jack queria um lar e filhos e um quintal com uma cerca e uma caminhonete na
garagem. Ansiava por isso desesperadamente e, a medida que o tempo foi
passando, comecou a se dar conta de que nunca conseguiria lidar com a
responsabilidade que isso tudo acarretava. Sua vida inteira tinha a ver com a ideia

de uma fuga. Ele era tdo sonhador. Era uma fuga o tempo todo (CAROLYN apud
MILES, 2012, p. 237).
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Também acredito ser interessante notar que alguns dos motivos que levaram
Kerouac a desejar tal objetivo s&o, justamente, os mesmos enobrecidos pelas tradi¢Ges
analisadas por Williams, de modo geral. A chamada primeira geracdo de imigrantes, da
qual o escritor fazia parte, costuma tender a, muito pautada por uma ideia de estar em um
lugar melhor, promover uma grande exaltacdo de sua nova nagéo, os Estados Unidos de
Kerouac s&o a terra prometida de sua familia, o melhor lugar possivel para se estabelecer. E
também importante pensar que, além de ter nascido numa cidade pequena e crescido em
uma familia tradicional, Kerouac escreve seus textos logo apos a Segunda Guerra Mundial:
On The Road e Doctor Sax, por exemplo, sdo feitos nos primeiros anos da década de 1950,
no emergir do consumismo e da cultura do american way of life. Em seus diérios, ele
confessa:

Disse @ minha mae que ela devia morar no Sul com a familia em vez de
desperdicar o tempo dela escravizada em fabricas de sapatos e ganhar apenas o
suficiente para gastar no sistema de despesas e gastos que é nossa sociedade. N&o
ha diferenca em lugar algum... as pessoas apenas correm todos os dias para
empregos sem significado. Dia ap6s dia, vocé os vé& tossindo no metrd ao

amanhecer, e nunca descansam, nunca relaxam, nunca aproveitam a vida, tudo o
que fazem ¢ “pagar contas” — além da comida, desperdicam suas almas em coisas
como “aluguel”, “roupas decentes”, “combustivel & eletricidade”, “seguros”, e
um milhdo e um acessoérios. Mesmo o nascimento de uma crianga agora “custa
dinheiro”. Minha mae e toda a raga humana agora estdo se comportando como
camponeses que acabaram de sair dos campos e estdo horrivelmente encantados
porque podem comprar bugigangas e coisinhas nas lojas. Na outra noite ela
chegou em casa com varios dolares de porcarias para o bebé de Nin — mesmo a
doce crianca agora € avaliada em termos de “horas de trabalho”. Todo o sistema ¢é
incrivelmente — ndo sei incrivelmente o qué. Insano! E quando eu disse essas
coisas a ela, vocé podia imaginar que eu estivesse blasfemando contra Deus
Todo-Poderoso (BRINKLEY, 2006, p. 115).

Hans Ulrich Gumbrecht'’, em seu livro Depois de 1945, comenta sobre como a
populacdo do pds-guerra se relacionou com o trauma deixado pelo conflito. Analisando
inicialmente a Primeira Guerra Mundial, evento que mudou de forma drastica toda a logica
de combate vigente até entdo, agregando ao front tecnologias nunca antes usadas, o autor
alega que, neste caso, houve uma completa desesperanca e depressdo em relagdo a
humanidade. No mesmo sentido, David Kennedy, em seu livro Over Here: the First World
War and American Society, diz que, ao se comparar os valores progressistas dos liberais
americanos do tempo do pré-guerra com 0s pensamentos mais sobrios sobre a imperfeicéo

humana e a manutencdo das esperancgas com o futuro apds o ocorrido, € possivel concluir-

7 Intelectual alemao com formacdo em Teoria Literaria, é professor de literatura comparada na universidade
de Stanford.
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se que “the war had killed something precious and perhaps irretrievable in the hearts of
thinking men and women” (KENNEDY, 1980, p. 92).*®

A Segunda Guerra Mundial, por sua vez, apesar de ter se estendido por mais paises
e ultrapassado grandemente o nimero de mortos em relacdo a primeira, com todo um
mecanismo sistematizado de assassinato promovido pelos campos de concentragcdo nazistas
e com bombas atdbmicas que puseram a destruicdo do planeta ao alcance da tecnologia,
quase nao provocou qualquer espécie de esforco para um repensar da humanidade.
Observando a midia americana do pos-guerra, Gumbrecht percebe que ha um discurso
predominante de que “o mundo estd voltando aquilo que sempre deveria ter sido”
(GUMBRECHT, 2014, p. 37). O autor faz uma ponte com a psicanalise, onde se defende
que, apos ter sofrido um grande trauma, o inconsciente, numa tentativa de preservar a satde
da psique, “esconde” o ocorrido do ego, para que, com isso, N0 seja preciso que a
consciéncia tenha que lidar com a situagdo. Isso também aconteceria com a populacéo
desse periodo. Mesmo com a sociedade tentando mascarar, ndo necessariamente num
movimento consciente, o que foi a experiéncia da guerra, pode-se notar, na propria midia —
que exaltava o discurso “o mundo esta voltando aquilo que sempre deveria ter sido” —, a
obtencdo de um carater bastante agitado, de uma violéncia implicita, que pode ser vista,
como traz o autor, em comerciais e revistas, com anuncios de laminas de barbear sendo
passadas no rosto de bebés ou em tiras de jornais de maridos espancando esposas de forma
deliberada e com normalidade. Gumbrecht nomeia esse evento como laténcia, uma especie

de paradoxo em que algo estd num determinado espa¢o mesmo néo estando:
Numa situacdo de laténcia, sempre que hd um passageiro clandestino, sentimos
que existe alguma coisa (ou alguém) que ndo conseguimos agarrar ou tocar — e
que esta “qualquer coisa” (ou qualquer pessoa) tem uma articulagdo material, o
que significa que essa coisa (ou pessoa) ocupa determinado espago. E impossivel
dizermos com precisdo de onde nos vem a certeza dessa presenga, tampouco

sabemos afirmar exatamente onde estd agora aquilo que € latente
(GUMBRECHT, 2014, p. 40).

A “radicalizacdo” da publicidade norte-americana seria, entdo, para ele, um dos
meios em que essa laténcia se tornaria mais evidente. O trauma da Segunda Guerra fora
tamanho que, para ser passivel de convivio, acabou arremetido a existir ndo existindo. Um
dos desdobramentos dessa laténcia é o que Gumbrecht chama de Stimmung. Definido como

uma “disposi¢cdo” ou uma “atmosfera”, esse conceito afirma que, para essa populagdo, o

18 «A guerra havia matado algo preciso e, talvez, irreparavel nos coragdes de homens e mulheres” tradugio do
autor.
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trauma velado da guerra transmutou-se em um sentimento de culpa que, mesmo sob uma
camada mais profunda ou subterrénea da sociedade, sempre esteve 14 sem nunca ter sofrido

uma redencéo.

Kerouac se opunha firmemente aos valores impressos nos grandes meios de
comunicagdo dos Estados Unidos do american way of life, que para ele seriam simbolos de

toda a mundanidade existente da época. Ele afirma com forte resolucdo em seus diérios:

Séo eles, por Cristo, que sdo meus inimigos, ndo a “obscuridade” ou a “pobreza”
ou qualquer coisa assim. S8o eles, a classe que fala (tentando racionalizar a si
mesma a partir de um materialismo rasteiro), os inimigos do povo deste pais. Sao
eles que constroem Nova Yorks e Hollywoods, e inundam as radios com
futilidade, e nossos jornais e revistas com ideias esterilizadas... Estou falando da
grande classe “alta de colarinho branco”, os trabalhadores que moram longe, os
que nada séo, pessoas com despreziveis filhas e filhos “avangados” de seis anos
que chamam seus pais de “papai”” (BRINKLEY, 2006, p. 120).

Acredito ser possivel que essa laténcia descrita por Gumbrecht seja um dos motores,
junto com um sentimento de pertencimento a vida simples provindo de suas raizes em
Lowell e de seu contato com Spengler, que leve Kerouac a buscar o “Eden” de Williams, o
paraiso onde se esconder de toda essa confusdo, 0 paraiso que existe no reflgio que se
consolida no campo, na simplicidade da vida campesina. Entretanto, e esse acredito ser um
ponto crucial para o entendimento de meu argumento sobre On The Road, esse paraiso é em

sua propria definicdo uma utopia, é inalcancavel.

As personagens do romance estdo, sempre, procurando seu lugar, procurando algo.

Esse conjunto de sentimentos é o que move On The Road e é, também, em certa medida, o

incobmodo gerado pela laténcia de Gumbrecht, é o paradoxo de se ter certeza mesmo nao se

sabendo, Kerouac esta sempre “apenas indo”. A negacdo dos valores do american way of

life e a utopia do Eden deixa as personagens do romance em suspensdo, em um limbo,
como é possivel perceber nesse dialogo entre Burroughs, Neal Cassady e Kerouac:

“Bem Neal, quero que fique quieto um minuto ¢ me conte qual é o sentido de

vocé ficar cruzando o pais desse jeito.” Neal s6 conseguia corar e responder “Ah

bem, vocé sabe qual ¢”. “Jack, por que vocé esta indo para a Costa?” “E sé por

uns dias, estou voltando pra faculdade.” “E qual ¢ a desse tal de Al Hinkle, que

tipo de pessoa ele é?”” Naquele momento Al estava fazendo as pazes com Helen

no quarto; ndo precisou de muito tempo. Ndo sabiamos o que dizer a Bill a

respeito de Al Hinkle. Ao perceber que ndo sabiamos nada sobre nés mesmos ele

sacou trés baseados e nos mandou ir em frente, que logo o jantar estaria pronto
(KEROUAC, 2008, p. 281).

E esse estado de suspensdo, acredito, essa busca interminavel por qualquer coisa,
termina por moldar a personagem. Kerouac acaba por se tornar o caminho que ele mesmo

percorre, esse exercicio faz com que seu objetivo ganhe um carater simbidtico, unindo-se,
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dessa forma, a ele préprio. Michel Foucault, em seu livro Histdria da Sexualidade 2 - 0 uso
dos prazeres, conceitua o que chama a elaboracéo do trabalho ético, que seria a maneira
com a qual determinado agente pratica o exercicio de seguir determinada conduta moral,

acabando por transformar-se a si mesmo.

Sendo assim e aceitando a equacdo que une o sentimento de laténcia do pos-
Segunda Guerra, as raizes interioranas do escritor, a negacao romantica da metrépole e os
pensamentos entdo em voga de Oswald Spengler com a busca constante pelo “Eden”, temos
como resultado uma prética de viver pautada pela busca da utopia da vida simples e
verdadeira. Posso dizer que a elaboracdo do trabalho ético em Kerouac mostra-se,
justamente, nesse constante movimento, nesse se fazer da equacdo. A personagem do
romance, nesse momento, passa a ser, ela também, o objetivo buscado por ela propria.
Transforma-se a si mesma. Pinezi, ao comentar sobre a epifania tida por Kerouac quando a

caminho de seu primeiro destino, deflagra essa transformacéo:

E exatamente quando esta no ponto médio entre a costa leste e a costa oeste dos
Estados Unidos que Sal Paradise [codinome de Kerouac em On The Road]
experimenta a primeira epifania do romance. Aqui, sua localizagdo espacial
alinha-se com sua posicéo temporal, remetendo a uma completa fusdo entre a
psicologia do personagem e o ambiente em que se encontra: estar “a meio
caminho” é também estar num ponto médio entre o passado e o futuro de seu
destino. Tal alinhamento é descrito pelo modo como adjetiva temporalmente os
pontos cardeais que separam a América em duas: “o Leste da minha juventude e
0 Oeste do meu futuro”. O tempo se apresenta, aqui, como a propria subjetividade
de Sal Paradise, seu destino enquanto ser humano; ja& o espaco representa o
mundo objetivo, o contato com algo estranho, exterior. Dai porque a
transformacdo psicoldgica do personagem acontegca justamente por causa da
viagem, uma atividade transformadora do eu em que deslocamento espacial e
temporal tornam-se um s6. Sentir a propria existéncia como “a vida de um
fantasma” remonta para a morte de um Eu passado que, simultancamente,
pressagia 0 nascimento de um novo, como gque numa reencarnacgdo da alma, um
retorno a origem. Ao entrar em contato com a estranheza do mundo, o préprio Eu
se lanca a uma experiéncia de alteridade em que acaba se percebendo como um
Outro de si mesmo. Tal realizacdo é uma epifania, porque faz o personagem
entrar em contato com uma verdade metafisica stbita — ou, em termos platdnicos,
o faz enxergar a luz (PINEZI, 2010, p. 133).

A obra de Kerouac torna-se sua vida, ele € o autor e o personagem e o narrador de

Seus romances € sua propria vivéncia no “mundo real” torna-se Sua arte.
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CAPITULO 2

A busca de um “Eden” protagonizada por Kerouac, acredito, tem como
representacdo maxima em On The Road a personagem de Neal Cassady — chamada na obra
de 1957 Dean Moriarty. Neal Cassady é o herdi do romance, e ndo sé do romance, ele passa
a ser um dos herois da vida de Kerouac e dos primeiros anos da geracdo beat: é o Adonis de
Denver, no poema Uivo, de Ginsberg.'® Tudo muda ap6s seu aparecimento em Nova York.
Para Kerouac, como entendo, essa figura representa uma nova visdo tanto de literatura
quanto de existéncia®, ele é visto como um ideal. O autor de Cidade Pequena, Cidade
Grande agora descobriria 0os habitos e os trejeitos do falar dos marginais e encantar-se-ia
por esses sons e costumes.

Primeiro tenho que dar a ficha de Neal: ele era filho de um bébado, um dos mais
trépegos vagabundos da rua Larimer e na verdade tinha crescido na rua Larimer e
imediacOes. Neal estava habituado a defender seu pai nos tribunais aos seis anos
de idade para vé-lo em liberdade. Costumava esmolar em frente aos becos da
Larimer e entregar sorrateiramente o dinheiro ao pai que o aguardava entre
garrafas quebradas ao lado de um velho companheiro. Entdo quando cresceu Neal
comecou a frequentar os saldes de bilhar de Welton e bateu o recorde de carros
roubados em Denver e foi parar num reformatério. Dos onze aos dezessete anos
ele esteve geralmente no reformatdrio. Sua especialidade era roubar carros, dar
umas paqueradas nas garotas que saiam do colégio no fim da tarde, leva-las para

as montanhas, fatura-las, e voltar para dormir em alguma banheira disponivel de
um hotel qualquer da cidade (KEROUAC, 2008, p. 160-161).

Analisar a jornada de Neal Cassady em On The Road e o que ela evoca é, também,
perceber um dos principais elementos da escrita de Kerouac no romance. Para um melhor
entendimento de seu conceito de ética, Michel Foucault concebe 0 que chama determinagéo
da substancia ética, que seria “a maneira pela qual o individuo deve constituir uma parte
dele mesmo como matéria principal de sua conduta moral” (FOUCAULT, 1998, p. 26).
Trazendo esse conceito para Kerouac, numa tentativa de entender o que ele busca na figura
de Neal Cassady, acredito ser possivel dizer que, no romance, Neal Cassady € essa esséncia
que Kerouac quer representar em si mesmo. Para aprofundar essa afirmacéo preciso, entéo,
entender o que Neal Cassady, ele proprio, representa para Kerouac e o que, disso, o autor

quer para si.

¥ 0 poema Uivo, lancado nos Estados Unidos em 1956, na coletanea Howl and other poems, foi o primeiro
livro de Allen Ginsberg a ser publicado. A primeira vez que a obra chegou ao Brasil foi em 1984, no titulo
Uivo, Kadish e Outros Poemas, lancado pela editora L&PM, com traducdo de Claudio Willer.

2% pois, como discutido no capitulo anterior, vida e arte sdo coisas bastante proximas.
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A segunda metade da década de 40 e o inicio da década de 50 foram bastante
dificeis para Jack Kerouac: a prisdo em decorréncia do crime cometido por Lucien Carr em
1944, que “esfaqueou David Kammerer, homossexual amigo de Burroughs que o assediava
desde a adolescéncia ¢ o seguia onde fosse” (WILLER, 2009, p. 47), por cumplicidade e
por ocultacdo de provas — Kerouac ajudou Carr a se esconder e o incentivou a jogar fora a
faca que era a arma do crime; o casamento com Edie Parker, que ocorreu apds Leo Kerouac
recusar-se a pagar a fianca do filho — a familia de Parker se prop0s a pagar desde que
Kerouac e Parker se casassem?’; o abuso de drogas, principalmente a benzedrina:

De volta a 115" Street, a benzedrina havia provocado reacdes diferentes. [...] Jack
também gostava e achava que aquilo o ajudava a escrever. Muitos trechos de The
Town and the City foram escritos sob efeito de anfetaminas e, pelo resto da vida,
ele seguiria usando-as para escrever. A dieta deficiente — somada ao excesso de
anfetaminas — fez com que a saude de Jack se deteriorasse. [...] Kerouac sabia o
que estava fazendo consigo, mas se sentia tdo estimulado pelas drogas e pelas
conversas que todos travavam sob o efeito das bolinhas que continuava a usa-las.
[...] Havia muito a falar: o bombardeio de Londres, o langamento das bombas
atdbmicas em Hiroshima e Nagasaki, os campos de concentracdo nazistas. O
mundo era um lugar muito confuso: os antigos valores pareciam ter sido varridos

pela guerra, mas novos valores ndo haviam sido propostos em substituicdo
(MILES, 2012, p. 136 e 137).

Além disso, o rapido término de seu relacionamento com Edie Parker, que
aconteceu em outubro de 1944 — o divércio s6 seria consumado anos depois —, as vendas
timidas de seu primeiro romance, com o qual Kerouac esperava fazer grande sucesso, e a

supracitada morte do pai.

Nesse sentido, o aparecimento de Neal Cassady em 1947 é um revés quase que
miraculoso na rotina do escritor, que, além de se tornar um icone de desejo para Kerouac —
tanto no ambito do ideal quanto sexualmente —, admirava-o profundamente e havia
atravessado o pais para que pudesse aprender o oficio da escrita com ele. Kerouac, a partir
de entdo, tem a chance de ensinar a alguém os “bons costumes do verdadeiro artista”, coisa
gue jamais conseguiu com seus outros companheiros intelectuais e, para além disso tudo, é
nesse periodo que ele aprende quase todos os fundamentos do que viria a ser a prosa
espontanea. Neal Cassady soava e escrevia como as ruas pobres dos Estados Unidos do

meio do século XX, e, segundo o proprio Kerouac: “Ele estava me enrolando, por assim

2 Barry Miles ressalta que: “as pessoas pensam com frequéncia que o casamento de Jack e Edie foi de
conveniéncia para tirar Jack da prisdo, mas, ja em outubro de 1943, Edie dissera aos pais que iria se casar. Ela
e Jack ja haviam feito os exames de sangue obrigatdrios antes que Lucien aparecesse no apartamento para
anunciar que se livrara de Kammerer. Na verdade, existem provas de que 22 de agosto ja fora fixado como o
dia do casamento. [...] 0 casamento agora se tornara imperativo, uma vez que a mae de Edie ndo adiantaria o
dinheiro para pagar sua fianca a nao ser que eles fossem casados [...]” (MILES, 2012, p. 96).
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dizer, e eu sabia, e ele sabia que eu sabia (essa era a base do nosso relacionamento) mas eu
ndo me importava e seguiamos juntos numa boa. Comecei a aprender com ele tanto quanto
ele provavelmente aprendeu comigo” (KEROUAC, 2008, p. 128).

UM DELINQUENTE JUVENIL ENVOLTO EM MISTERIO

Kerouac caracteriza esse “primeiro Neal Cassady” como um objeto ainda
inacabado, que ndo exerce plenamente as fun¢Ges que mais tarde viria a exercer — vale
lembrar que On The Road é escrito em um intervalo de um a trés anos depois dos
acontecimentos em que se baseia. Essa € a época do primeiro encontro dos dois, é a
primeira vez que Neal Cassady vai a Nova York, depois de ter saido da prisdo, com
pretensdes de se tornar um escritor e aprender os jargdes dos intelectuais do leste.

No bar eu disse para Neal, "porra cara sei muito bem que vocé ndo me procurou
s0 porque t& afim de virar escritor e afinal de contas o que é que eu iria dizer a
ndo ser que vocé tem que se agarrar nisso com a energia de um viciado em
benzedrina” e ele disse "sim ¢ claro entendo exatamente o que VOCé quer dizer e
de fato ja tinha pensado nesses problemas mas o caso é que eu almejo a
realizacdo de todos esses fatores que dependem da dicotomia de Schopenhauer
para qualquer concretizagdo intima...” e assim por diante, coisas que nao entendi
e ele ainda menos, e 0 que quero dizer é, naqueles dias ele realmente ndo sabia o
que estava falando, para dizer a verdade, era um jovem marginal deslumbrado
com a maravilhosa possibilidade de se tornar um verdadeiro intelectual e gostava
de falar com sonoridade e usando de modo confuso as palavras que ouvira da
boca de “verdadeiros intelectuais” (KEROUAC, 2008, p. 127).

Fica evidente, nesse trecho, a relacdo de mentoria que Neal Cassady buscava ao se
vincular com o grupo de Nova York, e Kerouac compreendia essa inten¢do. O
relacionamento das duas personagens, entretanto, ndo fica limitado somente a esse Viés,
coisa que aconteceu com Vvarios dos outros amigos ricos e intelectuais de Kerouac — muitos
deles que, inclusive, nunca entenderam a admiracdo que o escritor nutria por Neal Cassady.
E interessante observar a forma como a personagem de Neal Cassady é apresentada no
romance. A primeira imagem que Kerouac tem dessa figura é bastante sexual e ja anuncia
como se da o ethos de Neal Cassady — ou, pelo menos, o ethos desse “primeiro Neal
Cassady” —, alem de ressaltar o enorme apelo ero6tico que 0 mesmo causa no autor:

Fui a espelunca sem agua com a rapaziada e Neal abriu a porta de cueca. Louanne
estava saltando ligeiro da cama; aparentemente ele estava trepando com ela. Ele
sempre estava fazendo isso. O outro cara dono do lugar o tal Bob Malkin estava
& mas Neal aparentemente o tinha expulsado para cozinha, provavelmente para
que fizesse café enquanto ele dava prosseguimento as suas questdes amorosas. ..

ja que para ele sexo era a primeira e Unica coisa sagrada e importante na vida,
ainda que ele tivesse que suar e blasfemar para ganhar o péo, e assim por diante.
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A primeira impressdo que tive de Neal foi a de um gene autry moco - esperto,
esguio, olhos azuis, com um genuino sotaque de Oklahoma (KEROUAC, 2008,
p. 126).

A primeira aparicdo de Neal Cassady evoca seu carater de extrema oposi¢do as
pessoas “hipocritas e superficiais” as quais Kerouac repudia, como visto no primeiro
capitulo deste trabalho. Neal Cassady € movido e move as coisas ao seu redor através de
sua autenticidade: acabou de chegar na cidade vindo de um reformatorio, vive numa casa
sem &gua que ndo €é sua, ndo se importa com a convencgdo social de usar roupas e tem como
principal preocupagio o sexo, que ¢ “a primeira e Unica coisa sagrada e importante na [sua]

vida”. Logo na primeira pagina do romance € escrito:

Fiquei tremendamente interessado pelas cartas por causa do jeito ingénuo e
singelo com que elas pediam a Hal para Ihe ensinar tudo sobre Nietzsche e todas
aquelas maravilhas intelectuais pelas quais Hal era merecidamente famoso. Certa
vez Allen Ginsberg e eu falamos a respeito dessas cartas e nos perguntamos se
algum dia irfamos conhecer o estranho Neal Cassady (KEROUAC, 2008, p. 125).

Kerouac descreve a personagem como “o estranho Neal Cassady”, remontando-Se &,
justamente, esse ser que ndo partilha em nada os valores com o status quo da sociedade
americana do pos-guerra, sua comparacdo com Gene Autry, que foi um famoso artista
norte-americano de filmes de faroeste, ressalta como Kerouac enxerga em Neal Cassady

uma figura quase mitologica. Neal Cassady ¢ uma espécie de “novo cowboy do oeste”.

Acredito que as principais motivagdes dessa “primeira fase” de Neal Cassady sejam,
entdo, sua busca por um conhecimento académico, o qual a personagem espera aprender
com o grupo de Nova York, e seu desejo por dominar o oficio da escrita e ser um “escritor
de verdade”, objetivo que pretende alcangar com a ajuda de Kerouac. Porém, ¢ importante
observar que essas sdo as metas buscadas por Neal Cassady, e que ndo necessariamente é
isso que Kerouac absorve ou quer absorver para si mesmo. Analisando a maneira como
Neal Cassady é apresentado nas primeiras paginas do romance e tomando como importante
— ndo negativa nem positiva, mas importante — a recorrente retorica de Kerouac de que “ele
ainda ndo estava completo”: “Tudo isso foi ha muito tempo, quando Neal ndo era do jeito
que ele ¢ hoje, quando era um delinquente juvenil envolto em mistério” (KEROUAC, 2008,
p. 125), acho plausivel alegar que Neal Cassady evoca em Kerouac um intenso senso de
curiosidade, essa nova figura quebra a rotina de luto que Kerouac estava vivendo em
decorréncia da morte de seu pai, despertando no protagonista de On The Road um interesse

genuino.
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A primeira passagem de Neal Cassady por Nova York dura pouco e ele e Louanne
logo brigam, 0 que motiva a personagem a voltar para Sdo Francisco. Nessa época Allen
Ginsberg também decide viajar para a Africa, fazendo com que Kerouac fique sozinho na
cidade. Na despedida de Neal Cassady, Kerouac promete pegar a estrada no comeco da
primavera, no que seria sua primeira grande viagem pela América. Essa primeira viagem ao
oeste de fato acontece e ¢ marcada pelo “amadorismo” de Kerouac. Ele nunca havia pego a
estrada anteriormente e quase todos os seus planos baseavam-se em ideias romanticas de
andarilhos e peregrinos. Sua jornada é um fracasso. Kerouac ndo encontra Neal Cassady em
S&o Francisco — que era o principal motivo de sua partida — e retorna desmotivado para
Nova York. J& em Ozone Park, bairro onde o escritor morava com sua mée, Kerouac
descobre que Neal Cassady estivera ali, em sua casa, dois dias antes de sua chegada,
esperando-0 para que se encontrassem. E uma passagem bastante melancélica, a
personagem de Kerouac ndo encontra nenhum de seus amigos e tem apenas trabalho a sua
espera, achando que jamais veria Neal Cassady novamente, como se pode ver:

Ozone Park fica a vinte e quatro quildmetros da Times Square. D4 pra me
imaginar caminhando aqueles ultimos vinte e quatro quilémetros através de
Manhattan e do Brooklyn? Era um fim de tarde. Por onde andava Hunkey?
Vasculhei a Square atras de Hunkey; ele ndo estava la, estava atras das grades em

Riker’s Island. Onde estava Neal? — e Bill? Onde estava todo mundo? Onde é que
estava a vida? (KEROUAC, 2008, p. 241).

O NOVO E “COMPLETO” NEAL CASSADY

O segundo encontro dos dois acontece um ano e meio apds 0s eventos narrados na
primeira parte do romance, durante o Natal e 0 Ano Novo do ano de 1949. Neal Cassady
aparece na casa de Nyn, irma de Kerouac, na Carolina do Sul, com seu Hudson “que voa”
(KEROUAC, 2008, p. 242-243), acompanhado de Louanne e Al Hinckle. Kerouac fica
espantado com a velocidade que o trio chega a seu encontro — eles haviam partido de Séo
Francisco e Casssady “havia rodado seis mil e quinhentos quildmetros em quatro dias [...] e
1sso era apenas o comec¢o” (KEROUAC, 2008, p. 250). A viagem ¢ completamente
inesperada e ndo planejada, Neal Cassady deixa Carolyn com o bebé recém-nascido dos
dois e parte em busca de Kerouac, sem muitos motivos aparentes:

Deixe-me descrever tudo que aconteceu e por que Louanne estava com Neal. Ele
havia vivido feliz com Carolyn em San Francisco desde aquele Outono de 1947;
arranjou um emprego na ferrovia e ganhou um monte de dinheiro. Tornou-se pai

de uma linda garotinha, Cathy Jo Ann Cassady. Certo dia ele pirou de repente
quando caminhava pela rua e viu um Hudson 1949 a venda e correu ao banco e
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sacou toda a grana. Comprou o carro no ato. Al Hinckle estava com ele. Agora
estavam completamente duros. Neal tranquilizou as aflicdes de Carolyn e
garantiu a ela que estaria de volta em um més. “T6 indo a Nova York para trazer
Jack de volta”. Ela ndo ficou muito entusiasmada com a ideia. “Mas qual é o
sentido disso tudo? Por que vocé esta fazendo isso comigo?” “Nao ¢é nada, ndo ¢é
nada querida --- ah --- hum --- Jack pediu e implorou que eu fosse apanha-lo, é
absolutamente necessario que eu o faca --- mas ndo vamos entrar nessa de tantas
explicagdes --- vou dizer por qué... ndo, ¢ o seguinte, vou dizer por qué.” E ele
Ihe disse por qué, e é claro que nao fazia o menor sentido (KEROUAC, 2008, p.

243).
Durante a primeira volta de carro do trio ap0s a chegada de Neal Cassady a casa de
Nyn, ele diminui a velocidade do Hudson para que todos possam "apreciar” a cena de um
velho carroceiro negro, dizendo que daria um brago para poder saber 0os pensamentos que
atormentam o tal homem. Neal Cassady também conta que conhece muito bem o Sul e o0s
Estados Unidos como um todo e que poderia contar todas essas historias para Jack, e que
ele iria “pirar” ao ouvi-las: “Aqui estava o novo e completo Neal, em plena maturidade. [...]
‘Oh cara as coisas que eu poderia te contar’ dizia me cutucando ‘Oh cara, a gente
simplesmente tem que conseguir tempo... O que aconteceu com Allen. Todos nés temos
que ver Allen meninos, primeira coisa amanhi’” (KEROUAC, 2008, p. 247). E bastante
gritante, nesse trecho, a ética empregada por Neal Cassady e o olhar de fascinio que
Kerouac tem sobre o comportamento do companheiro. Neal Cassady € um entusiasta da
vida, em seu sentido mais basico e organico, ele gostaria de saber 0 que todas as pessoas
pensam e fica excitado com as possibilidades que cria para preencher sua imaginacdo. Uma
outra ideia de Foucault que me é cara é a chamada determinacdo da substancia ética,
também presente em Histdria da Sexualidade 1l - o uso dos prazeres, que seria a atribuicao,
feita por algum individuo, de uma determinada esséncia para uma determinada faceta de si
mesmo com o objetivo de poder, feito isso, melhor representa-la em seu modo de agir, de
se portar e de viver, e que, aqui, mostra-se na admiracdo de Kerouac, uma personagem que

comeca o romance falando sobre sua “medonha sensa¢do de que tudo estava morto”

(KEROUAC, 2008, p. 125), por Neal Cassady, que é o oposto de qualquer tipo de tédio.

Logo a seguir Kerouac descreve que “esse ¢ o Neal completo, com vontade e forga
para viver na velocidade com que dirige” (KEROUAC, 2008, p. 247). O “novo” Neal
Cassady, ao que parece, é um entendedor do tempo, ele de algum modo conseguiu dominar
o devir do instante e agora esta completo, pode fazer o que quiser e como quiser, pois agora
possui a “forca e a vontade” necessarias para exercer sua ética de forma plena. Neal
Cassady pratica o cuidado de si descrito por Foucault, ele foge a qualquer modelo

padronizado de praxis para a vida e por isso € capaz de moldar sua existéncia.
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Kerouac diz que estava tendo um natal calmo até a chegada do trio, dizendo que, a
partir de entdo, “a loucura de Neal o havia pego”, que ndo havia mais nada que se pudesse
fazer, ele, Louanne e Al Hinckle seguiam Neal Cassady “como ovelhinhas” (KEROUAC,
2008, p. 248). Em varios momentos o0 autor descreve a si mesmo como alguém calmo que
acaba por ser contagiado pela agitagdo do amigo. O “novo e completo” Neal Cassady tem
certeza das coisas e consegue, de forma auténtica, na visdo de Kerouac, aproveitar cada

instante da vida.

Vocé lembra jack quando apareci em nova york pela primeira vez e queria que
hal chase? me ensinasse sobre nietzsche®. V& quanto tempo ja se passou? Tudo
estd numa 6tima, Deus existe, nds entendemos o tempo. Desde os gregos tudo
tem se firmado em bases falsas. Vocé ndo consegue acertar com essa geometria e
esses sistemas geométricos de pensar. E 1SSO ai!" (KEROUAC, 2008, p. 252-
253).

Neal Cassady alega ser um maestro do tempo, sua personagem, antes insegura em
relacdo a prépria intelectualidade, agora se estende para fora de toda a "geometria™ do saber
ocidental. Essa segunda fase de Neal Cassady deixou a primeira completamente para tras,
ser um intelectual ndo é mais uma preocupacdo. "E ndo apenas isso mas nés dois
concordamos que eu n&o teria tempo para explicar por que sei e vocé sabe que Deus existe"
(KEROUAC, 2008, p. 253). O tempo ¢ algo muito importante nesse novo discurso de Neal
Cassady, ele entende o tempo e, justamente por entendé-lo, sabe que ndo ha tempo, ele é o
profeta do devir, que superou a linguagem, que é indescritivel, é impossivel parar para

olha-lo pois, ao se parar, ele ja ndo esta mais la.

O filésofo russo Mikhail Bakhtin comenta, em seu conceito de dialogismo, presente
no livro Dialogismo e Construcdo do Sentido, que hd uma série de defini¢cGes conflituosas
dentro do significado de uma determinada palavra, ou seja, o0 uso de determinada palavra
em determinado lugar carrega em si mesmo uma grande porcdo de conflito interno, pois,
para ele, ndo existem palavras neutras, todo e qualquer discurso, quando dito, € composto
por intencdes e experiéncias e incongruéncias e, quando ouvido, também é experenciado de
forma Unica dado o lugar do ouvinte, suas experiéncias etc. A linguagem, portanto, como a
interpreto, baseado nesse conceito, seria inevitavelmente precdria, assim como a maquina
descrita no ciclo de Carnot, o discurso ja nasce e tem em sua esséncia a fatalidade de ser

incompleto e mal interpretado. Os esforcos de Kerouac na formulagdo da prosa espontanea

22 Académico que convivia com o grupo de amigos de Kerouac em Nova York.
% Fil6sofo aleméo da metade do século XIX, famoso por obras como Assim Falou Zaratustra (Martin Claret,
2012) e Genealogia da Moral (Companhia das Letras, 2009).
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caminham sobre esse solo, em seu segundo artigo sobre o tema, escrito para a revista
americana Evergreen Review, sua vontade de escrever o mais proximo possivel da
“existéncia”, “Struggle to sketch the flow that already exists intact in mind” (KEROUAC,
1959, p. 1)**, mostram que o mesmo via com uma certa desconfianca o exercicio da
transposicdo de pensamentos, ou do pensamento, em palavras. A personagem de Neal
Cassady diz: "Veja bem, problema é a palavra-chave pela qual Deus existe. O negdcio é
ndo esquentar a cabeca. Minha cuca td zumbindo!" (KEROUAC, 2008, p. 253), o fluxo do
tempo e esse paradoxo de uma incerteza do que vira no instante seguinte combinado com
um determinismo otimista de que "tudo estd numa 6tima [...] E 1SSO ai! [...] O negdcio é
ndo esquentar a cabeca" (KEROUAC, 2008, p. 253), exclamam qual € a ética propugnada
por Neal Cassady: ele entende que nada pode ser feito, que o tempo e a vida sdo mais
rapidos do que o pensamento, mas que, mesmo assim, tudo dara certo. Creio que esse
carater de “ser a mais” encontrado em Neal Cassady evoca um sentimento de completude
em Kerouac. A personagem de Neal Cassady é o exemplo perfeito de alguém que
transborda, que ndo é possivel de se descrever, que existe e age antes da classificacdo da
linguagem.

Nao havia nenhuma clareza nas coisas que ele dizia, mas o que ele pretendia dizer

era de alguma forma puro e claro. Ele usava a palavra "puro” um monte de vezes.

Jamais imaginei que Neal viraria um mistico. Aqueles eram os primeiros dias de

seu misticismo que conduziriam a estranha e esfarrapada santidade W. C.
Fieldianna de seus dias subsequentes.” (KEROUAC, 2008, p. 254).

E interessante notar a relacdo de desejo que Kerouac nutre por Neal Cassady. Em
determinado momento da segunda parte do romance, a personagem de Kerouac explica sua
vontade de casar e de construir uma familia, os mesmos valores provincianos que
evidenciei no primeiro capitulo desta monografia. Kerouac diz: “esse frenesi e essa
agitacdo toda [tem que acabar]. Temos que chegar a algum lugar, encontrar alguma coisa”
(KEROUAC, 2008, p. 249), ele parece ansiar pelo “fim da estrada”, pela resposta que,
acredito, ele esperava que Neal Cassady fosse possuir, Kerouac quer chegar logo no lugar —
ndo em um sentido espacial, mas filosofico —, enquanto Neal Cassady quer apenas ir
(KEROUAC, 2008, p. 249).

De volta a Nova York, Neal Cassady e Jack Kerouac conhecem Allen Anson, um
intelectual burgués "louco e extasiante” (KEROUAC, 2008, p. 260), a personagem de Neal

Cassady imediatamente se apaixona pelo modo com que Anson vé e vive o mundo e

2 “Lute para rascunhar o fluxo que ja existe intacto na mente” traducdo do autor.
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comenta com Kerouac que € assim que ele mesmo quer ser: "quero ser como ele. Ele nunca
se atrapalha, entra em qualquer uma, p&e tudo pra fora, conhece o tempo, ndo tem nada a
fazer sendo balancar pra frente e pra tras. Cara ele é o maximo!" (KEROUAC, 2008, p.
260). Neal Cassady, na mesma passagem, também sugere que Kerouac siga a ética de
Anson, dizendo que se ele fizer isso "vai conseguir”, ao que Kerouac pergunta "conseguir o
qué?" "ISSO! ISSO! Vou te dizer --- agora ndo, agora ndo temos tempo"” (KEROUAC,
2008, p. 261). Neal Cassady exala, como ja dito, o devir da vida; ele entende o tempo e sua
intangibilidade, para ele é impossivel que se pare para dar uma explicacdo, o tempo é
somente entendido quando seu observador se interliga a ele, numa simbiose. Kerouac néo
compreende isso e sempre que surge o assunto pergunta a Neal Cassady "qual é a
resposta?” (KEROUAC, 2008, p. 260-261), exibindo, novamente, seu desejo pela solucédo

que acredita que Neal Cassady possua.

O grupo se organiza para, mais uma vez, “cair na estrada” em diregdo ao oeste.
Antes de chegarem a Sao Francisco, 0 quarteto precisa passar na casa de William
Burroughs, onde a esposa de Al Hinckle, Helen Hinckle, o esta esperando. Ja na casa de
Burroughs, em determinado momento, Kerouac e Neal Cassady decidem travar uma
corrida, Kerouac quase jogou futebol americano profissionalmente e, antes de virar
dependente de alcool, possuia um corpo bastante atlético. Ainda assim, ele diz que Neal
Cassady passou por ele voando, nesse mesmo momento Kerouac diz ter tido uma visao de
Neal Cassady como um corredor, como a pessoa mais rapida do mundo, passando pela vida
sem que ninguém conseguisse acompanha-lo (KEROUAC, 2008, p. 289-290), descrevendo
mais uma vez a praxis ética de Neal Cassady, que € a de alguém que tenta correr tdo rapido

quanto o préprio tempo.

A relacdo que as personagens tém com o tempo € algo fortemente discutido em On

The Road, enquanto a personagem de Neal Cassady vira alguém que passou a entender o

funcionamento desse mecanismo cosmico, Kerouac passa todo o livro atras de sua resposta.

E simbolico que ele diga ter obtido tal iluminagio justamente em um momento tdo

nebuloso de sua vida, enquanto vagava pela rua com fome, apds ter sido abandonado por
Neal Cassady em Sdo Francisco, alucinando sobre existéncias que ndo tivera.

E por um instante alcancei o estagio de éxtase que sempre quis atingir e que € a

passagem completa através do tempo cronolégico para as sombras intemporais, e

assombro na desolacdo do reino mortal, e a sensacdo de morte mordiscando meus

calcanhares e me impelindo para a frente, com um fantasma perseguindo seus
proprios calcanhares, e eu mesmo correndo para uma tabua de salvacdo onde
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todos 0s Anjos alcaram voo rumo ao infinito. [...] Foi nesse estado que Neal me
encontrou quando finalmente decidiu que valia a pena me salvar (KEROUAC,
2008, p. 311-312).

Os dois véo para a casa de Carolyn, esposa de Neal Cassady, e Kerouac consegue
voltar ao seu estado normal de consciéncia. S&o Francisco é tida como a cidade ao final da
estrada, o fim do continente americano. Kerouac fica algum tempo por la e, apos receber o
dinheiro de sua bolsa de estudos, decide voltar em direcdo a Nova York, dizendo mesmo
agora nao saber qual foi o proposito de sua viagem. Em nenhum momento até entdo a
personagem diz explicitamente o que esperava ao chegar em seu destino, acredito que essa
seja uma caracteristica de Neal Cassady que Kerouac queria para si, 0 poder de dominar o
tempo e a habilidade de ndo esperar nada no final, mesmo sabendo — segundo a ética de

Neal Cassady — que tudo ficard bem.

Durante todo o romance surgem descri¢cbes de pessoas sumindo no horizonte a
medida em que o carro se distancia de seu lugar de partida, dessa vez Kerouac precisa se
despedir de Neal Cassady e Louanne e sabe que talvez eles nunca mais se vejam. Segundo
0 protagonista estdo todos indiferentes com o episédio:

Era o fim, eu queria cair fora. Na madrugada peguei meu 6nibus para Nova York
e dei tchau para Neal e Louanne. Eles queriam alguns dos meus sanduiches. Eu

Ihes disse ndo. Foi um momento sombrio. Estdvamos pensando que nunca mais
nos veriamos, e ndo nos importavamos. Era isso ai (KEROUAC, 2008, p. 315).

Esse € um dos principais momentos de quebra da relacdo entre Kerouac e Neal
Cassady — que culminaria na derradeira despedida dos dois no final do romance. No trecho
seguinte, Kerouac diz o que ele, Neal Cassady e todo mundo, buscam no fim da estrada,
que é o desejo de morte descrito por Sigmund Freud em Além do principio do prazer, o
desejo de um estar de ndo vida, que remete de volta ao aconchego do utero. O final da
segunda parte do romance, assim como o final da primeira, acaba de uma forma bastante
triste e desesperancosa. Kerouac, que, como ja dito, tinha Neal Cassady como a
representacdo maxima de sua busca utdpica, acaba por perceber que 0 mesmo nao possui

Sua resposta.

A QUEDA DO ANJO

Kerouac comeca a terceira parte do romance relatando a grande decepgéo que teve
em relacdo a sua familia e a negacdo dela em seguir seu ideal de uma vida simples e

interiorana. Com o dinheiro que ele ganha com a publicacdo de Cidade Pequena, Cidade
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Grande, o escritor compra uma casa em Denver, onde esperava que seus entes fossem

morar. Porém, seus familiares ndo gostam muito dessa ideia e tudo vai por dgua abaixo. Em

suas proprias palavras,
Na Primavera de 1949 topei de repente com um cheque maravilhoso de mil
dolares de uma companhia de Nova York pela obra que eu produzira. Com isso
tentei mudar minha familia --- quer dizer, minha me, irm4, cunhado e o filho
deles --- pra uma casa confortavel em Denver [...]. Mas foi um fracasso total. Ndo
gostaram de Denver e ndo gostaram de morar no interior [...]. Eu acreditava em
uma boa casa, em uma vida sé e solida, em boa comida, bons tempos, trabalho, fé
e esperanca. Sempre acreditei nessas coisas. Foi com certo espanto que percebi
que eu era uma das poucas pessoas no mundo que realmente acreditava nessas

coisas sem sair por ai fazendo disso uma filosofia obtusa de classe média
(KEROUAC, 2008, p. 318-319).

Num gesto bastante egoista, Kerouac, que anteriormente proferiu todo aquele
discurso de ter sido abandonado por Neal Cassady, agora vai em busca do amigo para que,
juntos, eles voltem a viver os tempos de outrora, com festas, e estrada, e drogas, e todo esse
universo pouco casual que aparece repetidas vezes no romance. Justamente por ter se
decepcionado com seu antigo sonho de ter uma fazenda e viver uma vida aos moldes
camponeses, Kerouac sente-se no direito de aparecer na casa de Neal Cassady e Carolyn e
reivindicar todos aqueles “velhos tempos” novamente. E possivel perceber que, pouco a
pouco, os ideais do protagonista vao sendo destruidos, primeiro sua decepcdo com Neal
Cassady e, agora, a decepg¢ao com sua familia e com seu sonho de uma vida “campesina”.

Segundo ele

Eu estava louco pra saber o que se passava pela cabeca dele e o que iria acontecer
agora, porque atras de mim ja ndo havia mais nada, todas minhas pontes
queimadas e eu ndo me importava com absolutamente nada. Bati na porta dele as
duas da manha. Ele veio abrir a porta nu em pelo e poderia ser o presidente
Truman batendo que ele estava pouco se lixando (KEROUAC, 2008, p. 321).

Kerouac viaja em busca do Neal Cassady que ele conhecera, que era forte e
obstinado e viajava milhares de quildmetros em poucos dias sem nenhum sinal de cansaco.
Porém a figura do amigo se mostra agora com saliéncias muito mais sombrias e decadentes
do que aquela do ideal do autor. Neal Cassady conta a Kerouac do dia em que seguiu
Louanne até seu apartamento com a intencdo de mata-la, acabando por pedir que ela que o
matasse, num gesto evidentemente psicotico e descontrolado. Na mesma ocasido, apos Neal
Cassady tentar agredir Louanne, seu polegar infeccionou e gangrenou e, agora, ele
precisava comecar a andar com uma atadura e manter seu dedo sempre erguido:

Compreendi entdo que a amava tanto que queria mata-la. [...] voltei uma hora

depois, invadi a casa, ela estava sozinha --- e dei-lhe a pistola e pedi que me
matasse. Ela ficou com a arma na mdo um tempo interminével. Propus a ela um
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singelo pacto de morte. Ela ndo quis. Eu disse que um de nds tinha que morrer.
Ela disse que ndo. Bati com a cabeca na parede. Ela conseguiu me tirar dessa [...].
Dei um soco na testa de Louanne as seis horas de 26 de fev. na tarde que nos
encontramos pela Gltima vez e decidimos tudo de uma vez por todas. Escuta so:
meu polegar apenas rogou na testa dela e ela nem sequer ficou roxa e até riu, mas
meu dedo, meu polegar infeccionou e um médico chinfrim fez um servico porco
para conserta-lo e finalmente tive um principio de gangrena e tiveram que
amputar um pedacinho da ponta (KEROUAC, 2008, p. 324-328).

Neal Cassady, como ele mesmo diz, esta ficando velho. Acredito que esse encontro
dos dois — com Kerouac, de um lado, frustrado pela rejeicdo da familia e pelo fracasso de
seu sonho de ter uma fazenda, e Neal Cassady, de outro, com sua vida ficando cada vez
mais insustentavel e cobrando por todas as inconsequéncias que ele ja fizera — seja descrito
por Kerouac como uma “evolucdo definitiva de Neal” porque ambos, nesse momento,
estavam em lugares dificeis das proprias vidas, tanto Jack Kerouac quanto Neal Cassady
estavam colhendo os frutos de toda a imprudéncia que haviam tido ao longo dos anos®, e
isso, talvez, tenha sido a base para essa solidarizacdo mutua das duas personagens nesse

momento da narrativa.

Ap0s sua chegada em Sdo Francisco — e todos os problemas que sua presenca
causava no casamento de Neal Cassady e Carolyn —, Kerouac propde de ambos irem para a
Italia. VVarios amigos novaiorquinos do escritor estavam na Europa e Kerouac ndo queria
perder tudo o que poderia estar acontecendo por 1a. Neal Cassady titubeia apds a proposta
aparentemente surpreendente de Kerouac e esse, que viera até Sdo Francisco tentando fugir
das dores da rejeicdo da prépria familia, fica profundamente desapontado e triste com a
hesitagdo do amigo. E dito que esse “provavelmente foi o ponto crucial de nossa amizade”
(KEROUAC, 2008, p. 327). E visivel, aqui, como Kerouac enxerga Neal Cassady como
alguém sem profundidade, como sendo apenas uma faceta ou apenas um lado de uma ideia
que o proprio Kerouac criou, a determinacgdo da substancia ética foucaultiana que Kerouac
imp0e sobre Neal Cassady € a de um ser idealizado, um cowboy indestrutivel e, na primeira
amostra de fraqueza, Kerouac delimita que a amizade dos dois ndo era mais a mesma. O
protagonista fica apenas sessenta horas em S&o Francisco e entdo ele e Neal Cassady
partem em direcdo a Nova York mais uma vez, odiados por todo o nlcleo da cidade que
estdo deixando (KEROUAC, 2008, p. 357).

% Nio quero, aqui, ser o moralista que defende que toda pessoa que vive em “moldes egoistas de ser”, como
se pode dizer ser o caso das duas personagens de On The Road, deve, em algum momento da vida ou da trama
do romance, pagar por seus atos. Ndo acredito em grandes balancas que megam a suposta bondade ou a
suposta maldade ou o0s supostos comportamentos deplordveis de determinados sujeitos e que, no futuro,
cobrem — ou, menos ainda, que devam cobrar — um pagamento.
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E interessante notar que Neal Cassady volta a ser “completo” quando reassume o
volante, ele volta a ser a personagem jovem e forte da parte dois do livro. “Uau! Jack temos
que ir e ndo parar de ir até¢ chegarmos 1a!” “Onde vamos homem?” “Nao sei mas temos que
ir” (KEROUAC, 2008, p. 380). Kerouac, em determinado ponto da viagem, diz que Louis-
Ferdinand Céline”® andou no mesmo trélebus em que ele esta andando agora, Céline com
seu amigo Robinson — que Kerouac diz ser provavelmente o proprio Celine —, e Kerouac
com seu amigo Neal Cassady, que de alguma forma simbdlica também é ele mesmo nessa
parte da narrativa. Como eu havia dito anteriormente, Neal Cassady € essa matéria principal
que Kerouac quer representar em si mesmo, e ele, aqui, consegue finalmente alcangar seu
ideal, 0 que Kerouac queria de Neal Cassady para si agora ele tem, porém, e essa &,
acredito, a tragédia da personagem de Jack Kerouac, ele alcanca seu objetivo ndo na parte
dois do romance, quando Neal Cassady estava em seu auge, quando era completo e veloz,
mas agora, quando o companheiro ja ndo € mais 0 mesmo e esta em pleno declinio. A parte
trés do romance é a primeira que termina com Neal Cassady e Kerouac juntos, em uma
espécie de esperanca sofrida. Como que se os dois entendessem plenamente a tragédia um

do outro.

E possivel perceber, finalmente, que toda a oposi¢do construida por Kerouac entre
campo e cidade, com, de um lado, os valores tradicionais de familia, trabalho e
religiosidade e, do outro, o que o autor chama em determinado momento de “uma
banalidade reluzente”, e a busca que o mesmo faz por esse “paraiso” que acredita existir em
algum lugar longe da metropole se relacionam com a fantasia criada na figura de Neal
Cassady. Kerouac acredita que o companheiro é ou sabe a resposta, independente de qual
pergunta for feita. Tudo o que Kerouac exalta ele acredita estar presente em Neal Cassady,

0 “anjo”.

% Louis-Ferdinand Céline foi um escritor francés, famoso pela obra Viagem ao fim da noite (Companhia das
Letras, 1994) e por ter colaborado com os nazistas durante a ocupacdo francesa. E uma figura bastante
controversa devido ao seu aberto antissemitismo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Minha jornada com On The Road foi longeva e, apesar de saber que supostamente
eu deva dizer que saio dela com muita alegria, preciso confessar que pretendo ficar um bom
par de anos sem passar perto desse romance. Ndo por magoa, mas por cansago. Queria, ao
mesmo tempo em que abomino essa ideia se paro para analisa-la mais de perto, ter me
esforcado mais, ter feito capitulos “mais poéticos”, ter lido mais referéncias, ter tido mais
cuidado em minhas afirmacdes, ter feito, enfim, um trabalho melhor. Porém néo fiz, e ndo
digo isso como que marcando territorio, mas com toda a inseguranca que é tipica dos da
minha geracdo. Ha alivio, entretanto. Minha terapeuta costuma dizer que obras nunca séo
terminadas, sdo abandonadas. Oficialmente, entdo, estou abandonando esta minha

queridissima monografia.

E preciso, porém, que eu exerca, ainda, as formalidades todas que me sdo exigidas.
Vamos entdo, cara banca, a conclusdo que cheguei depois de ter escrito meus dois
capitulos. Como foi possivel notar, analisei o discurso que Kerouac construiu em On The

Road acerca de determinadas tematicas, a sua ética.

No primeiro capitulo acredito ter ficado evidente toda a carga conservadora que

Kerouac carregava consigo, ele era filho de imigrantes e cresceu num lar muito ligado ao

ta- Mesmo apesar
de todos os preconceitos supracitados que faziam parte da personalidade do escritor,
Kerouac queria ser um artista e, para o desgosto de sua mde, tornou-se amigo e se
aproximou de figuras “diferenciadas”; o que se intensificou ainda mais quando a familia foi
para Nova York. Na cidade grande, o autor conheceu outros tipos de escrita que abalaram
suas convicgdes estéticas, e foi também em Nova York que teve inicio sua relacdo com as

drogas, principalmente a benzedrina.

Eram os anos 40 e a Segunda Guerra Mundial havia mexido com o imaginério de
todos os estadunidenses da época. Kerouac acreditava piamente nos ideais cristdos de
comunhdo e de vida simples e, para ele, o conflito era um reflexo dos erros da metropole

cosmopolita. Seu contato com Oswald Spengler, que o fora apresentado por William
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Burroughs, serviu de base para a construgdo de um sentimento de que era preciso — através

da arte — mostrar o “caminho certo” para as pessoas, Kerouac via-se como um profeta.

O livro de Raymond Williams O Campo e a Cidade: na historia e na literatura me
foi extremamente caro para que fosse possivel notar como essa 0posicao entre campo e
cidade se estendia ao longo de toda a histdria da literatura ocidental. Eu ja sabia, entdo, a
visdo de Kerouac frente aos valores da época, porém era preciso, ainda, analisar como esse
choque foi vivenciado dentro do contexto do american way of life, qual era o papel que a
sociedade desempenhava na ética do romancista. Nesse sentido os escritos de Hans Ulrich
Gumbrecht me ajudaram a perceber quais eram os traumas da sociedade em que Kerouac
estava inserido. Foi possivel concluir entdo que, pautado pela nocdo de ser alguém
“sentimental” e ligado aos “verdadeiros” valores da vida, Kerouac, sujeito as feridas do
pés-guerra e em contato com a alienacdo do american way of life, buscava o retiro
espiritual descrito por Williams, retiro que se encontrava na tranquilidade da vida no

campo.

O segundo capitulo foi deveras mais dificil de escrever do que o primeiro, precisei
de vérios meses para sua confeccdo, enquanto que o outro foi terminado em uma semana.
Nele me propus a analisar a jornada da personagem Neal Cassady, tendo como argumento a
afirmacdo de que Kerouac acreditava que Neal Cassady era uma das poucas pessoas
capazes de viver aos “proprios modos”, ndo submetido a ldgica capitalista que o autor tanto
abominava. Para fazer essa analise utilizei, principalmente, os conceitos de Michel Foucault
presentes no livro Histdria da Sexualidade 2 - 0 uso dos prazeres. Foucault diz que um dos
aspectos presentes na construcdo de uma ética de si € 0 que chama determinacdo da
substancia ética. Nessa esteira busquei analisar como Kerouac enxergava Neal Cassady
justamente como essa faceta que ele queria para si préprio, dado que, antes do surgimento
do amigo em Nova York, o autor vivia um momento dificil de sua vida, principalmente por

causa da morte do pai.

Para uma melhor compreensdo dessa jornada, dividi o capitulo em trés partes, que
se configuram como as trés fases de Neal Cassady no romance: seu aparecimento, seu
desenvolvimento e sua queda. Além disso também busquei evidenciar como Kerouac

persegue esse “Eden” que é Neal Cassady e como que se da sua conquista.

No primeiro subcapitulo, chamado Um delinquente juvenil envolto em mistério,

comentei sobre como € a apresentacdo da personagem de Neal Cassady, sobre como
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Kerouac constroi essa figura mitica e misteriosa que veio do Oeste. Também comentei
sobre a retdrica de que esse Neal Cassady do come¢o do romance “ainda ndo estava
completo”, e também sobre como, mesmo apesar de toda a empolgacao do protagonista, as
duas personagens quase ndo se encontram — o que € bastante simbolico, dado que o objetivo

de Kerouac € estar com Neal Cassady para, assim, poder absorver o que quer dele para si.

No segundo subcapitulo, chamado O novo e “completo” Neal Cassady, analisei
como ¢ a construgdo dessa personagem em “‘seu auge”. Como Kerouac da a entender que,
quando na estrada, lugar longe de toda a banalizacdo da cidade grande, Neal Cassady é
enfim alguém completo — e veloz, acima de tudo. Outro ponto importante é a sensacao de
que esse Neal Cassady transborda a linguagem. Por ser tdo veloz, essa personagem acaba
correndo mais rapido do que qualquer possivel descricdo e, a0 que me parece, € iSSO que

Kerouac quer aprender a fazer, ser completo ao ponto de se tornar um senhor do tempo.

Enfim, no Gltimo subcapitulo, intitulado A queda do anjo, analisei como € o final da
relacdo entre as duas personagens e, quase que como em um paradoxo, como é que
justamente nesse ponto da narrativa ha a fusdo simbolica de Neal Cassady com Jack
Kerouac. Argumentei, também, sobre como é tragica a jornada da personagem de Kerouac,
que s6 consegue alcancar seu objetivo — o de absorver determinadas caracteristicas de Neal
Cassady — quando seu amigo esta completamente decadente: velho, machucado e
desacreditado. Ao meu ver, Kerouac queria ser o Neal Cassady completo, queria entender o
tempo e ndo se preocupar com nada, porém a Unica coisa que ele consegue é ser essa Ultima

versdo de Neal Cassady, apodrecida.
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